ПО СОВЕТСКОЙ 
ЗЕМЛЕ 


Трудящиеся новых республик и областей Союза деятель- 

но готовятся к выборам в Верховный Совет CCCP. На 

снимке: директор неполной средней школы села Чагор 

{Черновицкой области) комсомолка Г. Лавренок беседует 
с крестьянкамни о предстоящих выборах. 


Приказом народного комиссара обороны СССР маршала Советского Союза 
С. К. Тимошенко за отличную боевую подготовку 137-я стрелковая дивизия Москов- 
ского военного округа награждена переходящим красным знаменем Красной Армии. Все- 
му личному составу дивизии объявлена благодарность. На снимке: тактические 
занятия в 137-й стрелковой дивизии. Артиллеристы выезжают на позицию лод прикры- 

тием дымовой завесы. 
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В Музее народов СССР в 
Москве открыта выставка, по- 
священная пяти новым союзным 
республикам: Литовской, Лат- 
вийской, Эстонской, Молдав- 
ской и Карело-Финской. На 
снимке: группа красноармей- 
цев осматривает зал Прибал- 
тики, 


В долинах Киргизии началась охота с соколами. На снимке: охотники 
покупают на базаре дрессированных соколов (Таласский район). 


В августе 1940 года участники экспедиции гидрографического судна «Папанин» 
обнаружили на побережье залива Толля в восточной части Карского моря небольшую 
хорошо сохранившуюся шлюпку, пару весел и разбитый ящик с мясными консервами. 
Установлено, что эти предметы принадлежали полярной экспедиции, которая -25 лет 
назад на ледокольных пароходах «Таймыр» и «Вайгач» совершила переход из Тихого 
океана в Архангельск Северным морским путем. Эта интересная находка недавно 
доставлена в Архангельск. На снимке: капитан судна «Паланин» тов. Марышев 
у шлюпки. 


> 


Экспедиция Института восто- 


коведения Академии наук 
СССР (Ленинград) собрала в 
текущем году большое количе- 
ство печатных и рукописных 
книг и предметов культа, хра- 
нившихся в бывших буддий- 
ских монастырях Буряг-Мон- 
гольской АССР. Наснимке: 
старший научный сотрудник 
монгольского кабинета Б. Паи- 
кратов просматриват тибетские 
рукописи, доставленные экспе- 
дицией. 


Лучшие конькобежцы РККА съехались в город Киров на тренировоч- 

ный сбор. На снимке (справа налево): А. Владимиров, В. Хохлов, 

А. Берзинш (Латвия), Е. Климанова, М. Бахирева, И. Круминш (Латвия), 
И. Ипполитов и В. Прошин. 


На обложке „Зима пришла“. Фотоэтюд Е. Микулиной. На последней странице обложки: сцена из 9-го 
акта оперы Р. Вагнера „Валькирия“ в Государственном ордена Ленина академическом Большом театре. Зигмунд — 
народный артист РСФСР Н. Ханаев, Зиглинда — заслуженная артистка РСФСР Е. Кругликова (внизу), Брунгильда — 


артистка М. Бутенина. Фото А. Воротынского. 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ 


ПОЧЕТНЫЙ 
МАНДАТ 


Фото И. Вишика, Р. Мазелева, А. Сапира (ТАСС). 


Семья Александрович — одна из знатных в городе Гродно (Белорусская ССР» 
Четыре сына и невестка выдвинуты кандидатами в депутаты Гродненского город- 
ского совета депутатов трудящихся. На снимке; М, Александрович (в центре) 

в кругу своей семьи, 


Избирательная кампания в Ӯ 
западных областях Украины, 
Белоруссии и в Карело- 
Финской республике прошла 
с подъемом, 

В городах и селах Запад- 
ной Украины, Западной Бе- 
лоруссии, навсегда очищен- 
ных Красной Армией от не- 
навистных польских панов, 
трудящиеся создают свои. 
местные органы власти. 
Лучшим из лучших: стаха- 
новцам промышленности и 
транспорта, передовым лю- 
дям сельского хозяйства, 
лучшим представителям ин- 
теллигенции — отдают тру 
дящиеся свои голоса. Народ 
облекает высоким доверием 
тех, кто смело пронес знамя 
революционной борьбы че- 
рез мрачные казематы быв- 
шей Польши, кто в борьбе 
с финской белогвардейщиной 
с оружием в руках обеспе- 
чил безопасность города 
Ленина. 

Избирательная кампания в 


западной Украине, Запад- : & ЫЗ eS 


ной Белоруссии <арело- Е 
& PY ‚ К р Заместитель директора совхоза В, А, Суходолов, 
Финской республике — яркая участник боев с белофиннами, награжденный орденом 
: я Красного знамени, — кандидат в депутаты райсовета 
демонетрация нерушимоетя- < рабочих и служащих совхоза № 2 Выборгского 
з . г лги. к 2. : В. Су- 
Е . Виткевич, выдаюшийся ученый, выдвинут кандидатом сталинского блока коммуни. района (Карело-Финская OCP), На снимке: В. А. 0; 
Semana А совета профессорами и студентами механического стов и беспаотийных ходолов беседует с зоотехником совхоза А, К, Ло- 

факультета Львовского политехнического института, DTHHHBIX, скутовой, 


Б. Изаков 


В ОГНЕ BO 


Невысокие округлые холмы, 
обожженные солнцем, мягко спу- 
скаются к побережью пролива. 
Лазурная полоса воды манит све- 
жестью. Кругом безлюдно и 
очень тихо. Если бы не легкий 
ветерок с Эгейского моря, полу- 
денный зной был бы невыносим. 

Один из холмов разрыт рука- 
ми людей, Лопаты вгрызались 
глубоко в песчаную почву, обна- 
жая чрево холма. В глубине зия- 
ющего рва открываются взорам 
каменная кладка мостовой, ку- 
сок стены, руины здания. Это 
раскопки древнего города, по 
предположениям археологов, -—– не- 
когда могущественной Трои. 
Быть может, престарелый царь 
Приам напутствовал здесь тро- 
янские рати, устремлявшиеся на- 
встречу аргивянам. А эти руи- 
ны — не остатки ли тех хором, 
которые воздвиг боговидному 
брату Парису и прекрасной Еле- 
не Аргивской бесстрашный вои- 
тель, шлемоблещущий Гектор? 

«Сам он дом сей устроил с му- 
жами, какие в то время 

В целой Троаде холмистой слав- 
нейшие зодчие были: 

Мужи ему почивальню, и грид- 
ню, и двор сотворили 

В замке грядском, невдали от 
Приама и Гектора дома». 

По плитам мостовой, где, воз- 
можно, проносились быстроногие 
кони троянских воинов, медлен- 
но ползет большой красный жук. 


Американская научная экспе- 
диция начала эти раскопки, но 
так и не завершила их: грянув- 
ший кризис заставил сократить 


ассигнования на научные 
и свернуть работы. 

По другую сторону Геллеспон- 
та — современных Дарданелл — 
растянулся Галлиполийский по- 
луостров, похожий по своим 
очертаниям на пистолет, дуло 
которого наведено на Стамбул. С 
этим полуостровом связан один 
из кровавых эпизодов первой им- 
периалистической войны. В 
1915 году командование союзни- 
ков решило захватить проливы и 
Стамбул. С этой целью была 
произведена высадка союзниче- 
ских войск на Галлиполийском 
полуострове. Многие месяцы сви- 
репствовало кровопролитное сра- 
жение, завершившееся поражени- 
ем Антанты и эвакуацией ее 
войск с полуострова. В англий- 
ской послевоенной литературе 
вплоть до самого последнего вре- 
мени продолжались бесплодные 
поиски виновников галлиполий- 
ской катастрофы. 

Печален и пустынен в наши 
дни трагический полуостров, пе- 
регороженный, словно естествен- 
ными баррикадами, песчаными 
высотами. Когда-то вдоль этих 
песчаных гряд, покрытых скуд- 
ной растительностью, пролегали 
сплошные линии окопов. Теперь 
по ним тянутся цепи братских 
могил. На Галлиполийском полу- 
острове имеется 36 одних англий- 
ских военных кладбищ, не счи- 
тая французских и турецких. 
Кладбища выросли на месте 
прежних позиций спустя несколь- 
ко лет после окончания войны. 
Истлевшие солдатские останки 
подбирались со дна окопов; лишь 


цели 


КРЕСТ И ДИНАМИТ. Chechens B руны большой сухопутной 
армии сделало много профессий на британских островах дефицитными. 
HOH из таких дефицитных профессий оказалась профессия... капел- 


лана, сиречь военного 
священника нарисован Гашеком 
Швейка». 


священника, 


Замечательный образ такого 
в «Похождениях бравого солдата 


Для восполнения недостатка в пастырях командование английской 
армии создало курсы по ускоренной подготовке капелланов. Каноник 


ee 
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в редких случаях можно было 
установить личность убитого по 
сохранившемуся обрывку воин- 
ского билета, по надписи на ме- 
таллическом портсигаре. Останки 
складывали тут же в братские 
могилы, на которых воздвигли 
высокие обелиски, а кое-где по- 
садили кипарисы. На обелисках 
высечены надписи вроде следую- 
щей: «Предполагается, что здесь 
похоронено 320 солдат новозе- 
ландского экспедиционного кор- 
пуса. Личность пятерых из них 
установлена». 

Кругом, в полузанесенных пе- 
ском окопах, то и дело попадают- 
ся человеческие кости вперемеж- 
ку с патронными гильзами, ос- 
колками снарядов, обрывками 
солдатских ремней. В кустах 
орешника лежит заскорузлый 60- 
тинок военного образца: от вре- 
мени и непогоды он потерял ок- 


раску и приобрел землистый 
цвет. Сквозь набившийся в 60- 
тинок мелкий песок белеет 


кость: осколок ядра подрезал но- 
гу у щиколотки. Кто знает, 
сколько сотен километров отме- 
рил этот солдатский ботинок, 
прежде чем лечь в кустах ореш- 
ника на Галлиполийском полуост- 
рове? 
* 

С древнейших времен югово- 
сточная часть Европы и Ближ- 
ний Восток представляли арену 
крупнейших исторических битв. 
В седой древности тут сража- 


лись фаланги Александра Маке- 
донского и легионы Юлия Цеза- 


Синклер (см. рис, 
дат, послушных господу и господам, 
щеннослужителям. 

Но духовными материями не ограничивается 
ков: они проходят военные дисциплины и усиленный курс физической 
подготовки, В современной войне даже святым отцам приходится ча- 
стенько туго. Бравые капелланы стараются не отстать от века и учатся 


пока метать... мяч (CM, рис. 2), 


1) в числе других специалистов по воспитанию сол- 


ММММ 


ря, в средние века ~ закованные 
в железо крестоносцы. Здесь, на 
стыке трех частей света, скре- 
щиваются большие пути, веду- · 
щие из Европы на восток ~ в 
Азию ~ и на юг ~ вверх по Te 
чению Нила, в глубь африкан- 
ского континента. Дарданеллы и 
Босфор связывают Восточное 
Средиземноморье с Черным мо- 
рем. В ХІХ веке был прорыт 
Суэцкий канал, открывший вы- 
ход в Красное море. С тех пор 
Ближний Восток пересек мор- 
ской путь, соединивший по 
кратчайшей линии Атлантиче- 
ский и Индийский океаны и 
укоротивший дорогу из Лондо- 
на в Бомбей с 10720 миль до 
6260 миль. 


В эпоху империализма, когда 
мир оказался поделенным между 
крупнейшими державами, между 
ними развернулась ожесточен- 
ная борьба за передел террито- 
рий и сфер влияния в Юговосточ- 
ной Европе и на Ближнем Во- 
стоке. К прежним мотивам раз- 
доров прибавился новый — нефть. 
Ближний Восток богат этим чер- 
ным золотом земных недр, при- 
водящим в движение автомобили 
и самолеты, пароходы и подвод- 
ные лодки. В наш век нефть слу- 
жит постоянным источником за- 
кулисных интриг, дипломатиче- 
ских конфликтов, наконец, воен- 
ных столкновений. 


С Ближним Востоком нераз- 
рывно связаны интересы круп- 
нейшей капиталистической дер- 
жавы современности — Британ- 
ской империи. Фундаментом 
этой империи служит треуголь- 
ник, составленный из трех «К», — 
Кептаун—– Каир— Калькутта. Bep- 
шина этого треугольника нахо- 
дится на Ближнем Востоке, два 
других угла — в Южной Африке 
ив Индии. От незыблемости все- 
го треугольника зависит проч- 
ность Британской империи. 


Великобритания может сказать 
о Ближнем Востоке словами од- 
ного из героев Шиллера: «Здесь 
место, где я уязвим». 


ммм 


читает лекции почтенным свя- 


обучение священни- 


КОРФУ 


У входа в Адриатическое море 
из перламутровой воды подымается 
огромный цветущий букет, оторочен- 
ный кружевным ободком прибоя, Это 
остров Корфу, или Керкира, как на- 
{ зывают его древним именем греки, 
> Из порта Пирея надо плыть сюда 
; через Кориифский канал без малого 
[4 
( 


A 


сутки. 

В порту Корфу, главного города 
острова, между сплющенными 
стиэтажными домами зажаты 
вые, тесные коридоры-улицы, 
Остров Корфу, занимающий 638 
квадратных километров, с населе- 
пием в 107 тысяч человек, отделен 
от албанских берегов проливом ши- 
риной всего лишь в 2—3 километра, 
На горизонте, под полосой тумана, — 
в 12 часах хода — виднеется берег 


) 
) 
) 


ше- 
кри» 


Boenno - стратегическое значение 
острова, являющегося своеобразным 
ключом к Адриатике, исключительно 
велико, После первой мировой импе. 
риалистической войны итальянцы 
дважды в различное время оккупи- 
ровали Корфу, но оба раза под дав 
лением Аяглии вынуждены была 
очистить остров. Сейчас Корфу своза 
стал ареной боев. Итальянские само- 
леты атакуют остров с воздуха. У 

берегов Корфу патрулируют англий. 

ские военные суда, На самом острове, 
как сообщают телеграммы, высаже- 

ны английские войска, у 


НА СНИМКАХ: вверху — вход в 
порт Корфу; внизу—старая крепость; 
справа—улица святого Спиридона в 
Корфу. 


В первую империалистическую 
войну в восточной части Среди- 
земноморского бассейна разыгра- 
лись крупнейшие столкновения. 
Человеческая кровь лилась не 
только на Галлиполийском полу- 
острове, но и на Балканах, в Си- 
рии, Палестине, Трансиордании. 
Когда на западном фронте воен- 
ные действия заходили втупик, 
руководители обеих враждебных 
коалиций искали в Восточном 
Средиземноморье возможность 
нанести друг другу удар поболь- 
нее. 

Высадив на последнем этапе 
войны свои части в Северной 
Греции, в Салониках, союзники 
взяли реванш за Галлиполи, раз- 
бив в этом секторе болгарские и 


турецкие войска. Приписывая 
крупнейшую роль салоникской 
операции, бывший британский 


премьер-министр Ллойд-Джордж 
отмечает в своих «Военных ме- 
муарах»: «Здесь именно произо- 
шла та смертельная схватка с 
центральными державами, кото- 
рая окончательно сломила их со- 
противляемость и в конце кон- 
цов заставила. их отбросить все 
надежды на успешное продолже- 
ние войны. Балканы — задняя 
дверь Центральной Европы, и, 
когда мы взломали эту дверь, мы 
увидели конец войны». 


В Сирии, Палестине, Трансиор- 
дании, на Аравийском полуостро- 
ве происходила упорная борьба 
между британскими и турецки- 
ми войсками. На стороне англи- 
чан сражались иррегулярные 
арабские отряды. Арабские всад- 
ники в фразвевавшихся белых 
бурнусах верхом на верблюдах 
были бичом турецкого тыла. 


По. окончании войны Вели- 
кобритания закрепила за собой 


Трансиорданию и Палестину, 
‘установила контроль над фор- 
мально независимыми ар абски- 


ми ; государствами, в том числе 
над Ираком с его нефтеносными 
землями. Франция получила в 


качестве «мандатной территории» 
Сирию. Крупные 


территориаль- 


М 


ные изменения, таившие в себе 
зародыши новых конфлиқтов, 
произошли и на Балканах. 
Империалистические державы 
не замедлили приступить к HO- 
вым военным приготовлениям в 
Восточном Средиземноморье. Эти 
приготовления становились тем 
лихорадочнее, чем яснее вырисо- 
вывалась неизбежность нового 
большого военного столкновения. 
Словно грибы после дождя, рос- 
ли военно-морские и воздушные 
базы. Англия организовала пер- 
воклассные военные базы в Хай- 
фе (Палестина), в Александрии и 
Порт-Саиде (Египет), в Фамагу- 
сте (остров Кипр). Франция соз- 
дала опорную базу в Триполи 
(Сирия). Италия сильно укрепи- 
ла группу островов Додеканеса, 
в особенности Родос и Лерос. Ли- 
вия, итальянская колония в Се- 
верной Африке, была превраще- 
на в огромный плацдарм, ощети- 
нившийся военными базами Три- 
поли (одноименной французской 
базе в Сирии), Бенгази, Тобру- 


ком. 
Б итоге войны против 
Абиссинии Италия закрепилась 


на подступах к Суэцкому каналу 
со стороны Красного моря. Ин- 
тервенция в Испании привела к 
усилению итальянского влияния 
в западной части Средиземномор- 
ского бассейна, Наконец, за пол- 
года до начала большой войны в 
Западной Европе Италия оккупи- 
ровала Албанию, создала себе 
опорный пункт на Балканском 
полуострове и обосновалась на 
восточном побережье пролива От- 
ранто, заперев ворота в Адриа- 
тику. 

Логика событий привела Ита- 
лию к столкновению с Англией 
и Францией. 


* 
Уже свыше полугода, с MOMCH- 
та вступления Италии в евро- 
пейскую войну, военные дейст- 
вия распространились на весь 
Средиземноморский бассейн. С 
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особой силой они развернулись 
в его восточной зоне. Лазурные 
средиземноморские воды кишат 
минами и одеваются дымом сра- 
жений. В густой синеве небес 
кружат хишными птицами бом- 
бардировочные самолеты. Тонут 
пароходы и рыбачьи лодки, пре- 
вращаются в прах веселые при- 
морские города. 

На море обе стороны стремятся 
нарушить коммуникации ~ линии 
связи — противника. Итальянский 
флот, пользуясь своими выгод- 
ными позициями в центральной 
части Средиземного моря, пы- 
тается прервать английские со- 
общения на линии Гибралтар -– 
Мальта -– Суэц. Английский флот 
старается нарушить коммуника- 
ции между итальянскими порта- 
ми и побережьем Ливии, На сто- 
роне итальянского флота прево- 
сходство по классу средних и 
малых кораблей (легких - крейсе- 
ров, эсминцев идр.) ив особенно- 
сти подводных лодок. Английский 
средиземноморский флот пре- 
восходит итальянский крупными 
кораблями — линкорами, В возду- 
хе Италия имеет на Средиземном 
море несомненное преимущество 
над Англией, поскольку главные 
воздушные силы последней при- 
кованы к Британским островам. 


В восточной части Средиземно- 
морского бассейна иротянулись 
два сухопутных фронта. 


Фронт на ливийско-египетской 
границе проходит почти на всем 
протяжении по пустынной и бес- 
плодной местности. Лишь при- 
морская полоса покрыта расти- 
тельностью и сравнительно гу- 
сто населена. Дальше на сотни 
километров тянутся сыпучие пе- 
ски и камни Ливийской пусты- 
ни. Местами встречается редкий 
кустарник, весной кое-где проби- 
ваются травы. В редких пунктах, 
часто отдаленных один от друго- 
го огромными пространствами, 
находятся оазисы — места, где 
встречается живительная влага. 
В оазисах зеленеет раститель- 
ность, высятся раскидистые паль- 


мы, живут люди. Чем дальше на 
юг, где пустыню пересекает тро- 
пик Рака, тем меньше встречает- 
ся оазисов. 


Трудности наступательных опе- 
раций в этих условиях очевид- 
ны. Войска вынуждены везти с 
собой не только боеприпасы, 
продовольствие, горючее, но и 
цистерны с водой. Отступающий 
противник отравляет колодцы в 
оазисах. Отсутствие дорог и пе- 
счаный грунт затрудняют про- 
движение мотомеханизированных 
частей. На голой, ровной местно- 
сти затруднена эффективная ма- 
скировка войск от неприятель- 
ской авиации. 


Все же в сентябре итальянским 
войскам удалось продвинуться, 
примерно, на 100 километров и 
занять пункты Соллум и Сиди- 
Баррани в прибрежной полосе. 
Вслед затем итальянское командо- 
вание было вынуждено приоста- 
новить наступление и присту- 
ПИТЬ К «освоению» занятой мест- 
ности: специальные инженерные 
части прокладывают в пустыне 
дороги, восстанавливают разру- 
шенные колодцы, бурят новые, 
строят склады и посадочные пло- 
щадки. Со своей стороны, ан- 
глийское командование подтяги- 
вает на ливийский фронт свежие 
силы из разных частей Британ- 
ской империи. По данным ино- 
странной печати, 300-тысячной 
армии, сосредоточенной на ли- 
вийском фронте итальянцами, 
английское командование уже 
может противопоставить войска 
численностью более чем в 250 
тысяч человек. 


Значение ливийского фронта 
определяется тем, что там про- 
исходит борьба за обладание пло- 
дородной долиной Нила, а глав- 
ное, Суэцким каналом — восточ- 
ными воротами Средиземного мо- 
ря. Это большая ставка. Огля- 
дываясь на нильские пирамиды, 
обе стороны могут с полным ос- 
нованием повторить слова Напо- 
леона: «Du haut de ces pyramides 
quarante siecles nous contemplent» 


(«С высоты зтих пирамид на нас 
взирают сорок веков»), 


В последнее время значение 
североафриканских операций за- 
слонилось возникновением ново- 
го фронта по другую сторону 
Средиземного моря, на греко-ал- 
банской границе. Театр войны на 
Балканах резко отличается от 
театра войны в Северной Африке. 


Ни одна европейская страна не 
обладает таким разнообразием ме- 
стных условий, как Греция. При- 
ветливые, плодородные долины 
чередуются здесь с суровыми 
горными кряжами. Лавр, мирта и 
олеандр, апельсиновые и оливко- 
вые рощи покрывают подножья 
гор; выше горы опоясаны дубо- 
выми лесами, а их вершины по- 
крыты скупой альпийской расти- 
тельностью и мхами. Горные 
хребты и их ответвления занима- 
ют четыре пятых всей террито- 
рии страны. Другая особенность 
Греции — исключительно изло- 
манная линия ее побережья: бес- 
численные заливы и бухты вре- 
заются далеко в глубь страны, 
За исключением отдельных ок- 
ругов Фессалии, . все другие 
районы страны отдалены от мо- 
ря не более чем на 50 миль. Хо- 
тя по своей территории Греция 
значительно меньше Португалии, 
ее береговая линия длиннее чем 
береговые линии Португалии 
и Испании, взятые вместе. Гре- 
ческие воды усеяны  бесчислен- 
ными островами. 


Весь район вдоль греко-албан- 
ской границь представляет со- 
бой гористую местность. Отдель- 
ные горные вершины достигают 
здесь 3000-метровой высоты, Мно- 
гие горные рубежи дают суще- 
ственные выгоды обороняющимся 
и затрудняют продвижение на- 
ступающих, Почти полное отсут- 
ствие удобных дорог делает весь 
район труднодоступным — боепри- 
пасы приходится подвозить на 
мулах. В результате осенних до- 
ждей горные речки превратились 
в стремительные потоки, а мно- 
гочисленные мелкие озера, высы- 
хающие летом, заполнились во- 
дой. В этой местности зима не- 
сет с собой сильные холода, 


По сведениям иностранной пе- 
чати, итальянское командование 
сосредоточило на греко-албанской 
границе к началу военных дей- 
ствий до 14 дивизий. В последу- 
ющие недели итальянское коман- 
дование непрерывно - перебрасы- 
вало в район военных действий 
свежие дивизии. Со своей сторо- 
ны, греческое командование cy- 
мело развернуть ‘на границе с 
самого начала войны около 12 
дивизий, из них 1 кавалерий- 
скую. 

Англия не замедлила -отклик- 
нуться на · призыв ‘греческого 
правительства о военной помощи. 
Как известно, английское прави- 
тельство еще в апреле 1939 года 
гарантировало · Греции военную 
поддержку на случай неприя- 
тельского нападения. Руководя- 
щий английский журнал «Раунд 
тейбл» писал незадолго до начала 
действий на греко-албанской гра- 
нице: «Для нас жизненно важно 
иметь на своей стороне Грецию... 
Наши морские силы, по всей ве- 
роятности, будут нуждаться в 
портах Греции больше чем ког- 
да-либо». 

Немалое значение для дальней- 
шего развития событий на греко- 
албанской границе будет иметь 
позиция соседних государств. 

В Восточном Средиземноморье 
все ярче разгорается пламя воен- 
ного пожара. 
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На переднем плане читатель видит связистов, принимающих 
донесения от постов воздушного наблюдения, специальных KO- 
раблей, курсирующих у берегов острова, и < аэродромов. 

Особая сигнализация, размещенная на стенах, дает. возмож- 
ность офицеру, сидящему во втором ряду слева, знать о место- 
нахождении эскадрилий истребительной авиации в каждый 
данный момент. Офицер, мы видим, нажимает кнопку: он по- 
сылает в бой новую эскадрилью. 

На огромном бильярдном столе находится карта восточных 
и юговосточных районов Англии, устья Темзы, областей, над 
которыми установлен воздушный барраж, и т. д. Карта разделе- 
на на квадраты, по которым две связистки с помощью лопато- 
чек, похожих на лопатки крупье, передвигают модели кораб- 
лей, эскадрилий, бомбардировочпой и истребительной авиации. 

Фото No 2 показывает работу наблюдателей береговой обо- 
роны. Наблюдательный пункт хорошо замаскирован и защищен 
от обстрела. В то же время он имеет прекрасный обзор. На 
стенах, как мы видим, развешаны плакаты с <илуэтами герман- 
ских самолетов и кораблей. 


На английском аэродроме; в ожидании приказа о вылете. 


‘on 
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За последние несколько месяцев в Англии создана слож- 
ная система’ противовоздушной и береговой обороны, 
Оперативный штаб британской авиации — сердце, уши и мозг 
противовоздушной обороны — показан за работой на фото № 1. 


ММА МЧА Аи АЧААР 


A. Вьорков 


В ЛЕСНОМ 
ПЕРЕУЛКЕ 


2 «Увалень»-—такое прозвище было у рабоче- 


го фабрики «Габай» Дронова. Рослый, ши- 
`рокогрудый парень работал He спеша, ходил 
-неторопливо, говорил нехотя и на все за- 
-мечания добродушно улыбался. На работу, 
где требовалась ловкость и сметка, Дронова 
не посылали, но туда, где нужна была си- 
“Aa, — сдвинуть что-нибудь, поднять, — звали 
Дронова. 
° = Силищи в нем этой самой, — говорил 
про него фабричный сторож, — на двух мед- 
ведей отпущено. 

— Ну, какой он кавалер! — смеялись над 
ним фабричные девушки. — Увалень! Toro 
и гляди ногу отдавит. 


А дома, в Лесном переулке, квартирный 
хозяин, подмигивая Дронову, говорил: 


— Hy как, Дроныч? Все еще за простачка 
там сходишь? 

— Схожу, Иван Иваныч, ~ улыбался Дро- 
нов, 


Хозяином дома был машинист Кадашев с 
Александровской дороги. Помимо Дронова 
снимал у него комнату счетовод, служив- 
ший в Миусском трамвайном парке. Звали 
его Мартын Петрович. Счетовод слыл за от- 
зывчивого товарища: что бы ни случилось 
с кем, все шли к нему. 


— Уволили меня, Мартын Петрович, — за- 
шел к нему со своим горем пожилой ваго- 
һовожатый. — По зрению. He годишься, го- 
ворят, теперь... 


— A ты, Максимыч, первое дело духом не 
падай, — говорил Мартын Петрович. – Свет 
не клином сошелся. Понял? Думай больше. 

— Да 06 чем думать-то? Дело-то простое: 
дали расчет — и в шею. 

— Вот 06 этом и думай! — вставил Дронов. 

Счетовод дружил с Дроновым, с хозяином 
и с его помощником — кочегаром Тулкиным, 
Кочегар хорошо играл на гармони. : 

Вечерами, после ужина, Дронов, маши- 
кист и Тулкин пили чай у Мартына Петро- 
вича. В трактир не ходили. За чаем читали 
газету, делились новостями и обсуждали 
текущие события. 

‚ — Я бы эту болтушку — Государственную 
думу — давно бы разогнал к чортовой мате- 


ри! — сердился машинист, — И этого само- 
го... хозяина земли русской, — намекал он 
на царя. — Правильно, Мартын Петрович; 


пишут в этой газете, что ты давал мне: 
землю — тем, кто сидит на ней, а фабрики — 
рабочим. 

‚ — Тебя бы тогда, Дроныч, «Габаем» уп- 
равлять поставили, — засмеялся Тулкин. 

— А что ж, не управился бы он, дума- 
ешь? — спросил машинист. — Управился бы! 
Так вот, Петрович, прочитал я, значит, 
твою газету, и выходит, что остановка толь- 
ко за рабочим классом, 

— За ним, Иван Иваныч, — подтвердил 
счетовод. — Только за ним... Организоваться 
мы должны. Читал сегодня нашу газету? 
Прочти. — Мартын Петрович достал из сто- 
ла газету и передал ее машинисту: — Про- 
читаешь, Тулкину передашь. Плохо, что га- 
зеты наши конфисковать стали. Кстати, я 
предупредить должен вас: будьте осторож- 
ны. Как у тебя на «Габае», Дроныч? 
‘Дронов поднял на Мартына Петровича 
большие серые глаза и раздраженно ска- 
зал: 

— Как? Задыхаемся в табачной. пыли... 
За всякий пустяк штраф. Вчера в набивоч- 
ной мастер так рванул одну девушку зако- 
су — клок волос вырвал. 4 a 

— И насилуют потихоньку, — подсказал 
Мартын Петрович. 

~ Бывает и это.. Оезабастовке сейчас по- 
говаривают. 


„Огонек" № 24 


Баррикада у Горбатого моста. Декабрь 1905 года. 
Картина худ. Н. Кравченко. Музей революции СССР. Москва. 
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На Башиловке, в деревянном двухэтажном 
доме, каких много было на этой окраине, 


жила старая габаевская работница Анна. ' 


Проработала Анна на фабрике всю жизнь, 


состарилась на ней, получила ревма- 
тизм, стала прихварывать, и ее заме 
нили другой, молодой, У Анны была 


дочь Наташа. Наташа тоже работала у 
Габая. Ютились они в маленькой комнатке 
с тонкой перегородкой и жили бедно. Ната- 
ша была больна. Ha табурете около Hee 
стояли пузырьки с лекарствами, тарелка с 
остывшим супом и маленькое зеркальце. 
Наташа была так худа, что походила на 
скелет, обтянутый ‘кожей. Посеревший. лоб 
ее был влажен, рот полуоткрыт. Она не TO 
спала, не то была в забытьи, 

Дроныч осторожно открыл дверь и встре- 
тился с ее глубоким безмолвным взглядом. 
Наташа попыталась улыбнуться ему, но 
улыбки не вышло, личико ее сморщилось и 
на худых. щеках блеснули слезы. Дроныч 
присел к ней на кровать, взял ее тонкую, 
прозрачную руку и нежно погладил еб, 

— Ну, как? — спросил он, 


— Дроныч, милый! ~ с трудом прошептала 
Наташа. — Спаси меня! Не хочу умирать. ~ 
Плечи ее задергались, она разрыдалась и 
закашлялась, 

Дронов стал успокаивать ее: 

— Вот придет весна, заиграет солнышко... 
Поедем мы с тобой в деревню. В лес будем 
ходить. Цветы рвать. Алексей Павлыч обе- 
mar мне жалованье прибавить. Куплю я 
тебе материю на платье, колечко обручаль- 
ное... 

Говорил Дроныч тихо, ласково. 

Наташа слушала его и чувствовала, что 
ей становится лучше, и она лежала не ше- 
велясь, и закрыв глаза, крепко держалась 
за его руку. Дронов сидел, пока она He ус- 
нула. 

В дверь заглянула Анна. Дронов вышел с 
ней в сени. 

— Тетенька Anna... Уж и не знаю, как 
просить тебя. He до этого теперь тебе... Раз- 
дать бы вот это надо, — вынул OH из карма- 
на прокламации. 

Анна сунула сверток за кофточку, при- 
крыла грудь концом платка и сказала: 

— Ладно. Сделаю. Видел Наталью-то? Пло- 
ха. Не умерла бы, боюсь. Ты заходи, наве- 
щай. 


Виктор Бершадский 


УЧЕБНАЯ 
ТРЕВОГА 


Вокруг легко раскинулись сады, 
Бахчи, 
купальни, 

дачные калитки... 
Но гулкий бас разбуженной зенитки 
Достиг, казалось, звездной высоты. 
Была тревога. Белая рука 
Прожектора 
Тянулась в облака. 
Она скользила медленно и прямо, 
Бомбардировшик крохотный задев. 
А он петлял, 
Он прятался упрямо, 
Он убегал, от страха поседев. 
Тотда лучи холодными как лед 
Перехлестнулись частыми ручьями, 
Легли крестом. 
И схваченный лучами, 
Распятый в небе, дрогнул самолет. 
О, как лучисты наши берега, 
Как ночь светла, 
Как лучезарно лето! 
Когда бы это 

самолет врага, — 
Он бы ослеп от яростного света. 
Он, налету внезапно задрожав, 
Своим винтом еще черпая воздух, 
Вдруг покачнулся бы, 
Метнулся к звездам... 
Й рухнул вниз, беселавие стяжав. 


3. Александрова 


ПИОНЕРЫ 
ЛЬВОВА 


В синей дымке предгорья Карпат 
Голубые летят паутинки. 

На бульварах цветной листопад, 
Груды розовых яблок на рынке. 
Здравствуй, Львов, я узнала тебя 
Не по стрельчатым башням костела, 
А по звонкому смеху ребят, 

По мальчишеской песне веселой. 
Только солнце расправит лучи — 
Пуеть на улицах пусто и рано, — 
Как выходят твои трубачи 

И неистово бьют барабаны, 
Пионеры по Львову идут, 
Красный галстук впервые не пряча. 
Жизнь была, словно тинистый пруд 
С неглубокой водою стоячей... 
Наша песня ворвалась во Львов 

С Красной Армией, следом за нами. 
Здесь ее заучили со слов, 

Здесь ее подхватили, как знамя. 
Запевай, шагай впереди, 

По бульварам, по улицам новым, 
Пиоверскою песней буди 
Реблтишек веселого Львова! 

В синей дымке предгорья Карпат 
Золотые гупульские села. 

И заслушался песни ребят 

Белый аист на шпиле костела, 


— Завтра опять приду. 

Дронов простился, вышел во двор и взгля- 
нул на крыльцо, на котором часто сидел с 
Наташей. Двор был узкий, грязный. В углу 
на веревке висело чье-то латаное промытое 
белье, 

Стоял март. Таяло. Дроныч шел по аллее 
Петровского парка и, засунув глубоко вкар- 
маны руки, не замечал ни пролетавших ми- 
мо него на лихачах парочек, закутанных в 
‘дорогие шубы и бобры, ни троек, уносив- 
ших загулявших москвичей к «Яру», в 
«Стрельну» и в «Эльдорадо». Перед глазами 
его стояла убогая комнатка, наполовину ок- 
леенная газетами, и умирающая Наташа. 

А на рассвете на той же Башиловке, с 
подъезда ресторана «Яр», выхоленный швей- 
цар вызывал: 

— Автомобиль господина Габая! 

Жж 

Жена Мартына Петровича Леночка слу- 
чайно ветретила на Тверской свою школь- 
ную подругу, с которой не виделась много 
лет. Приятельницы расцеловались и затара- 
торили. Через полчаса та и другая знали 
друг о друге все. На прощанье приятельни- 
цы решили возобновить дружбу. 

— Только видишь ли, в чем дело, — в сму- 
шении рассказывала Леночка Мартыну Term 
ровичу 0б этой встрече, — она вышла замуж 
за офицера, а потом ее муж подал в отстав- 
ку и поступил в полицию. Сейчас он слу- 
жит приставом нашего участка... 

Мартын Петрович задумался: знакомство 
было самое неподходящее. 


Прошло некоторое время, и встреча Ле- 
ночки с подругой ззбылась. Наступила мас- 
леница, 

Последние три дня масленой недели в 
Москве были гулянья. Катались на тройках, 
расцвеченных лентами,. Ha розвальнях. Be- 
селились и пили столько, что другому госу- 
дарству хватило бы на год. Все дела в это 
время откладывались до великого поста, до 
чистого понедельника, и Мартын Петрович 
правильно рассудил, когда задумал пригла- 
сить к себе товарищей именно в эти дни. 

— Самое, брат, подходящее для нас время 
будет, — говорил он Дронову. — Блинов на- 
печем, водочки поставим и поговорим. 

Так и сделали. Пришли на блины два тка- 
ча © «Прохоровки», слесарь с фабрики 
«Сиу», трое из паровозного депо, две девуш- 
ки от «Цинделя», приятель-конторщик с 
Курской дороги. Кадашев открыл настежь 
все двери в квартире, натаскал дров и с не- 
торпением ждал первого блина, Леночка с 
женой хозяина хлопотали возле стола, Тул- 
кин ставил самовар. Один из рабочих в но- 
вом, с чужого плеча пиджаке отвел в угол 
Мартына Петровича и тихонько спросил: 

— А не побеспокоят нас, Петрович? Смот- 
ри, не влипнуть бы. Я недавно «оттуда». 

— Будьте покойны, — успокоил его счето- 
вод. ~ Сейчас масленица. Не до этого им. 

Все были оживлены, шутили. Рассказыва- 
ли анекдоты. Печален был только Дронов. 
Он похудел, осунулся, говорил мало и все 
думал о Наташе. 

Перед блинами Мартын Петрович посту- 
чал по тарелке и торжественно произнес: 

— Прошу почтить вставаньем память TO- 
варищей, погибших за дело освобождения 
пролетариата, 

Все молча встали. 

— Садитесь, — сказал Мартын Петрович. 
‚Слово имеет представительница фабрики 
«Циндель», 

С дивана встала молодая круглолицая ра- 
ботница. И не успела она рассказать о ра- 
боте своей подпольной группы, как в сенях 
раздался звонок и на вопрос машиниста 
«кто там?» послышался нетерпеливый жен- 
ский голос: 

— Да открывайте, 
боитесь, я к Леночке. 

Кадашев взглянул на Мартына Петровича, 

— Впусти, — недовольно сказал счетовод. = 
Вот принесла нелегкая! 

В квартиру вошла раскрасневшаяся от 
холода жена пристава. 

— Боже, да у вас гости! — затрещала она. 
Здравствуйте! Леночка, здравствуй! Муж 38- 
нят, дома я одна, Дай, думаю, навещу тебя, 


пожалуйста, чего вы 


А который твой муж? Вы?! Очень приятно. 
познакомиться. Какой он у тебя интерес- 
ный! Здравсгвуйте!.. Козлова, Ольга Нико- 
лаевна, — рекомендовалась она. 

Время шло, а Ольга Николаевна и не ду 
мала уходить. Стрелка часов подползла к 
двенадцати, и когда гостья спохватилась; 
«Ах, как я засиделась!» — в дверь сильно по» 
стучали и в квартиру вошла полиция... 

— Никого не выпускать! ~ послышался 
строгий голос. 

На пороге комнаты показались пристав, 
околоточный надзиратель и два городовых. 

— Вы арестованы, господа! — сказал при“, 
став. ~ Прошу сидеть на своих местах, —и, 
увидев за столом жену, вытаращил глаза и 
покраснел. 

— Жорж! — засмеялась , Ольга Николаев- 
на. = Ты что-то по обыкновению напутал. 
Тут же Леночка живет! — показала она на 
подругу. — Знакомьтесь, 

Находчивый околоточный сообразил, в чем 
дело, взял под козырек и сказал своему рас- 
терявшемуся начальству: 

— Кажется, ваше высокородие, мы, и вер- 
но, не в ту квартиру попали. Я сейзас 
узнаю, – он вышел в сени, забрал с собой 
городовых и больше не появлялся. 

Мартын Петрович воспользовался общим 
замешательством: подал Ольге Николаевне 
шубку и пожелал ей всего хорошего. Она 
мило распрощалась co всеми. Пригласила 
Леночку к себе и, шутя с озадаченным всей 
этой историей мужем, крепко пожала руку 
Мартыну Петровичу: 

— Обязательно приходите к нам. Слыши- 
те! До свидания. 

— До свидания! — закрыл за ними дверь 
Мартын Петрович.— Ну-с, товарищи, пока 
они не очухались, давайте расходиться. 

— А вы говорили: «Не беспокойтесь!»,— Has 
помнил ему рабочий, Нехлобучьная на гла- 
за шапку. 

На другой день рано утром к Дронову 
пришла Анна и, вытирая слезы, сообщила, 
что Наташа умерла. 

— Эх, Дроныч! — прошептала 
Как же она тебя любила! 

* 

Через три дня хоронили Наташу. Гроб 
везли на дровнях. Ha облучке сидел повя- 
занный платком возница. За гробом шли 
постаревшая Анна, две подруги Наташи е 
«Габая», соседка-девочка в больших подши- 
тых валенках и Дронов с Мартыном Петро» 
вичем. Ехали шагом. 

— Кончилась моя жизнь, Петрович, — пе- 
чально сказал другу Дронов. ~ Провожу вот 
Наташу, а там... Ss 

-- Эх, Дроныч, Дроныч! — похлопал его по. 
плечу счетовод. ~ Не тебе бы говорить, не: 
мне бы слушать, 

На углу Лесной подводу остановил гроз- 
ный окрик: «Стой» — и перед гробом Ната- 
ши появился солдат с ружьем, 

От ворот Бутырской тюрьмы медленно 
двигалась к вокзалу партия каторжан... Впе- 
реди, разгоняя любопытных, шли городовые, 
Слышалея лязг кандалов, крики часовых. 
По тротуару семенила маленькая старушон- 
ка и, вытирая слезы, охрипшим голосом 
кричала: 

— Не виноват он, не виноват! 

Арестанты были одеты в серые тюремные 
халаты и тяжелые кожаные коты. У некото- 
рых на спине желтели бубновые тузы, Мно- 
гим халаты были не по росту. Путаясь в 
кандальных цепях, люди с трудом передви- 
гали натертые железом ноги и то и дело 
останавливались, Шли молодые, старые, 
женщины и даже дети. 

Арестантам бросали укалачи, сайки, день» 
ги, завернутые в бумажку. Сзади под oco- 
бой охраной шли скованные по два поли 
тические, Завидев гроб, они сняли шапки, 
прошли мимо Наташи с обнаженными голо- 
вами. Мартын Петрович узнал кого-то сре- 
ди них, подбежал к цепи и хотел что-то 
крикнуть, но часовой сбил его с ног и крик- 
нул: 

— Заколоть имею право! 

Когда Мартын Петрович встал, политиче- 


старуха. — 


ские уже прошли. Перед ним тянулея 0603 - 


с вещами и больными арестантами, 

Дронов стоял, не спуская глаз с процес- — 
сии. И его горе показалось ему таким ма- 
леньким, незначительным... 


ИЗ ИСКРЫ 
ВОЗГОРЕЛОСЬ ПЛАМЯ 


В 1900—1901 годах нарастал подъем революционного движения по 
всей России, Явно чувствовалась близость революции. «Буревестник» 
Горького как бы обобщал стремление трудящихся масс бороться с само- 
державием. 

Без единой, сплоченной партии невозможно было возглавить рево- 
люционное движение рабочего класса, но организовать такую партию 
было неимоверно трудно, говорится в «Кратком курсе истории ВКП(б)». 
Трудности состояли в том, что партию приходилось строить в условиях 
жестоких преследований царизма. Разобщенные кружки и местные коми- 
теты не понимали вреда отсутствия организационного и идейного един- 
ства партии. Преодолеть отсталость, косность и узкий практицизм мест- 
ных комитетов и их работников было делом весьма нелегким. Главным 
препятствием была довольно многочисленная группа — «экономисты» и 
их последователи. Она имела свои органы печати: «Рабочую мысль» — 
в России и «Рабочее дело» — заграницей. Эта группа оправдывала орга- 
низационную распыленность и идейный разброд. 

Чтобы создать единую политическую партию пролетариата, 
было прежде всего разбить «экономистов». 

За выполиение этих задач и за построение партии рабочего класса 


и взялся Ленин. 
Ленин считал, что первым практическим шагом к созданию партии 


должна быть постановка общерусской боевой нелегальной политической 
газеты. 

Ленин утверждал, что такая газета будет средством идейного спло- 
чения и организационного объединения местных кружков и групп в еди- 
ную партию. «Сеть агентов и корреспондентов такой газеты, являющихся 
представителями местных организаций, послужит тем остовом, вокруг 
которого и будет собрана организационно партия» («Краткий курс исто- 
рии ВКП(б»). 

Ленин говорил, что роль газеты не ограничивается одним распро- 
странением идей, одним политическим воспитанием, «Газета — не только 
коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и кол- 
лективный организатор» (Соч. Т. ТУ, стр. 111). 


* 


нужно 


Сорок лет назад, в декабре 1900 гола, заграницей вышел первый 
номер газеты «Искра». Под заголовком 


газеты стоял эпиграф: «Из 


«И. В. Сталин и Ладо Кецховели». 
Картина худ. Ирины Штенберг. 
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Первый номер «Искры», вышедший в декабре 1900 года. Организатор и 
редактор «Искры» — В. И. Ленин. (Фото девятисотых годов). 


искры возгорится пламя». Эти слова взяты из ответа декабристов Пуш- 
кину, который послал им приветствие в сибирскую ссылку. «И действи= 
тельно из зажженной Лениным «Искры» разгорелось впоследствии пла- 
мя великого революционного пожара, которое сожгло дотла дворянско- 
помещичью царскую монархию и буржуазную власть» («Краткий курс 
истории ВКП(б)»). 

Организатором и редактором «Искры» был Ленин, 

«Искра» вначале выходила в Германии (Лейпциг, Мюнхен, Штут- 
гарт), с апреля 1901 года—в Лондоне и с весны 1903 года—в Женеве, 
Из-за границы газета тайно пересылалась в Россию. Кроме того в некото- 
рых местах России (Баку, Кишинев, Сибирь) были созданы нелегальные 
партийные типографии, в которых перепечатывались отдельные номера 
«Искры» с матриц, получавшихся из-за границы. 

«Искра» вела непримиримую борьбу против «экономистов», легаль- 
ных марксистов, либеральных народников, эсеров. Она решительно разоб- 
лачала западноевропейский оппортунизм. Ленинская «Искра» была един- 
ственной в мировом рабочем движении газетой, которая вела последова- 
тельную, решительную борьбу с оппортунизмом во всех его проявлениях, 
она являлась боевым органом международного рабочего движения, 

Важнейшим, историческим делом ленинской «Искры» явилась выра- 
ботка программы партии. По настоянию Ленина, вопреки Плеханову 
в программу был внесен пункт о диктатуре пролетариата и четко было 
указано на руководящую роль рабочего класса в революции. 

«Искра» связала между собой разрозненные кружки и группы, раз- 
громила «экономистов» и подготовила созыв 11 съезда партии. 

«Трехлетняя (1901 — 3) деятельность «Искры», — указывал Ленин, — 
выработала и программу с.-д. партии и основы ее тактики и формы соеди- 
нения экономической и политической борьбы рабочих на основе последо- 
вательного марксизма. Вокруг «Искры» и под её идейным руководством 
рабочая печать выросла за предреволюционные годы в громадных разме- 
рах. Количество бесцензурных листков и неразрешенных типографий было 
чрезвычайно велико и быстро росло во всех концах России» (Соч. Т. ХУП, 
стр. 345). 

% 


Исключительно большую роль в развитии идей ленинской «Искры» 
и в формировании партии сыграла созданная товарищем Сталиным боль- 
шевистская печать в Закавказье. 

В 1898 году товарищ Сталин организовал внутри грузинской социал- 
цемократии месаме-даси — революционную марксистскую группу меньшин- 
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УРОЖАЙ 


Фотоочерк В. Джейранова. 


Громадные пространства пустовавших зе- 
мель Западной Грузии, покрытые непроходи- 
мыми зарослями, превращены в образцовые 
чайные, цитрусовые и эфироносные плантации. 

Недалеко от Батуми, на берегу Черного 
моря, раскинулось цихисдзирское лимонное 
перекрытие совхоза «Лимонтреста». Здесь со- 
зревают душистые лимоны. —> 

Большевики Грузии с успехом борются за 
полное удовлетворение потребности Советско- 
го Союза в чае. Батумский район досрочно 
выполнил годовой план сбора зеленого чай- 
ного листа — собрано 1 865 932 килограмма. | 


СОЛНЕЧНЫЙ 
| 
| 


Колхозы и совхозы субтропических районов 
Грузии добиваются нового прироста урожай- 
ности цитрусовых. В 1924 году средний уро- 
жай с одного мандаринового дерева состав- 
лял 20—25 плодов. Сбор урожая в 1939 году 
дал уже в среднем 388 мандаринов. В ряде 
передовых хозяйств урожай значительно вы- 
ше. В отдельных случаях дерево дает по 
24%—3 тысячи и бёлее плодов. 

Заготовлена тара. Плоды цитрусов сорти- 
руются и упаковываются. Обильный урожай 
мандаринов этого года готов к отправке в 
города и села нашей великой страны. 


J 


ства. Это была единственная группа в Грузии, направлявшая револю- 
ционное движение рабочих в общероссийское русло политической борьбы 
с самодержавием. 

Между революционным меньшинством месаме-даси и ее оппортуни- 
стическим большинством возникли большие споры об отношении к неле- 
гальной печати. Большинство месаме-даси отрицало нелегальную печать. 
Товарищ Сталин и его единомышленники Кецховели и Цулукидзе ре- 
шительно боролись за ее создание. 

Товарищ Сталин создал центральную социал-демократическую груп- 
пу Тифлисской организации, которая стала под знамя ленинской «Искры». 

Под руководством товарища Сталина в Баку была создана в 1901 
году нелегальная партийная типография, в которой печатались револю- 
ционные листовки, прокламации и брошюры. В этой типографии перепе- 
чатывалась. и ленинская «Искра». 

С сентября 1901 года в бакинской типографии стала выходить 
нелегальная грузинская газета «Брдзола» («Борьба»). «Брдзола», орган тиф- 
лисской революционной социал-демократии, руководимый Сталиным, была 
боевой революционной газетой ленинско-искровского направления. 
Ленинская «Искра» горячо приветствовала выход «Брдзолы». 


ж 


П съезд РСДРП отметил выдающуюся роль «Искры» и объявил ее 
центральным органом РСДРП. В редакцию были избраны Ленин, Пле- 
ханов и Мартов. 

Ha П съезде РСДРП произошло образование внутри партии фракций 
большевиков и меньшевиков. После этого съезда борьба между больше- 
виками и меньшевиками еще больше обострилась. Меньшевики, потер- 
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певшие на съезде поражение, пытались захватить центральные учрежде- 
ния партни — ЦК и редакцию центрального органа. В этом им помог 
Плеханов. После съезда Плеханов от примиренчества к меньшевизму 
перешел к меньшевикам полностью. Он самовольно ввел в состав ре- 
дакции «Искры» не избранных съездом меньшевиков Аксельрода, Потре- 
сова и Засулич, 


Ленин вышел из состава редакции «Искры». Меньшевики при помо- 
щи захваченной ими газеты повели борьбу против Ленина и большевиков. 


«Искра» превратилась в газету группы, оторвавшейся от партии, ста- 
ла кружковым органом меньшевистских лидеров без масс. Ленин так 
характеризовал различие между старой и новой «Искрой»: 

«Старая «Искра» учила истннам революционной борьбы, Новая 
«Искра» учит житейской мудрости: уступчивости и уживчивости. Старая 
«Искра» была органом воинствующей ортодоксии. Новая «Искра» пре- 
подносит нам отрыжку оппортунизма—главным образом в вопросах орга- 
низационных. Старая «Искра» заслужила себе почетную нелюбовь и рус- 
ских и западно-европейских оппортунистов. Новая «Искра» «поумнела» 
и скоро перестанет стыдиться похвал, расточаемых по ее адресу край- 
ними оппортунистами. Старая «Искра» неуклонно шла к своей цели, и 
слово не расходилось у нее с делом. В новой «Искре» внутренняя 


фальшь ее позиции неизбежно порождает... политическое лицемерие» 
(Соч, Т. УГ, стр. 327). 


Старая «Искра» создала незыблемый принцип большевистской пар- 
тийности печати. Суровая непримиримость‘ к оппортунизму и ко всем 
врагам партии и народа, высокая идейность, органическая связь с мас- 
сами—эти принципы ленинской «Искры» являются принципами всей ком- 
мунистической печати, 


В июле этого года мне привелось встрегить 
в Москве украинского композитора Миколу Ко- 
лессу, от которого я узнала, что он пишет оперу 
на тему «Довбуш», 

Довбуш! Олекса Довбуш из Карпат! Сколько 
воспоминаний навеяло мне это имя! 

Это было 36 лет тому назад. Я стояла на 
одной из невысаких гор Коссова, около креста, 
поставленного в память освобождения от кре- 
постного права!, а юный Ивась удивленно спра- 
шивал меня: «Так вы ничего не знаете о Довбу- 
ше, не слыхали даже его имени? Довбуш — 
«опришок», разбойник, по-вашему, но он не такой 
«опришок», какие в давние, времена бывали в на- 
ших горах. Довбуш отнимал у панов и отдавал 
бедным селянам. Вот пойдете по горам и услы- 
шите о нем всюду». 

Я обошла затем всю Гуцульщину, побывала 
почти во всех ее селах, подымалась на вершины, 
жила и зимой в горах. 

Прекрасна и грустна природа зеленых Карпат- 
ских гор. Коссов #6 плоскими крышами его до- 
мов, придававшими ему восточный колорит, со- 
ляными копями и водолечебницей. теперь уже не 
тот, каким был в дни моих странствий. Он раз- 
росся. Но тогда это первое виденное мною ме- 
стечко в Карпатах с гремящим водопадом на 
горном потоке и высокой отвесной ‘скалой, за- 
крывающей небо, было словно преддверием чу- 
десных долин в глубь гор, в которых я потом 
очутилась. Я шла вся овеянная ароматом бес- 
численных смерек и ялиц ?, под немолчный звон 
всюду бивших потоков, “шла по дорогам и лес- 
ным тропам; видела у хат гуцулов зеленеющие 
травы царинок %, в долинах — розовый шиповник, 
дикую гвоздику, густосиние колокольчики и жел- 
тые обертайки. 

Я шла берегом буйного Черемоша, отделяв- 
шего Галичину от Буковины, переходила по 
узким кладочкам потоки. Я видела все новые 
волнующиеся хребты, и, наконец, передо мною 
засверкала в своей мрачной красе скалистая гря- 
да Черногоры, про которую украинский поэт 
ХІХ века Осип-Юрий Федькович. сказал: «Ее 
одежды — цветы и шолковые боры, ее слово — 
гром, грудь-—<кала, < поклоном горы вкруг нее 
припали». 


1 Крепостное Галичиме в 
1849 году. 
2 Смерека — соста, ялица — ель. 


3 Небольшие луга сейчас же около хаты. 


г 


право уничтожено в 
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Шла я и над Прутом, где с другой стороны 
дороги терялся, звеня в зарослях громадных па- 
поротников, поток; развесистые грабы и буки 
благословляли зеленой тенью, а высоко в небе 
парил’ орел; шла за Bopoxty, вплоть до сел 
Яремче и Доры. | 

И всюду во время этих странствий я слышала 
про Довбуша. Прав был Ивась из Коссова, И я 
не только слышала про него: я видела камни и 
скалы, названные его именем. В селе Ростоки, 
над Черемошем, есть «Скала Довбуш», есть «Пе- 
щеры Довбуша» и камень с крестом в его па- 
мять около села Яремче, над Прутом; есть «Крес- 
ло Довбуша» на одной из вершин Черногоры; в 
полонине * Кедроватой есть память о нем. Клады 
Довбуша зарыты, по преданию, не то у знамени- 
той Сокильской скалы (недалеко от Кут, над Че- 
ремошем), не то в селе Космаче, где жила кра- 
савица Дзвинка, возлюбленная Довбуша, сгубив- 
шая его, не то где-то у Черногоры. 

Про знаменитого «опришка» сложено 
песен и сказаний. 

Олекса (Алексей) Довбуш, ‘или Довбошук, po- 
дился в 1719 году в селе Печенежине, около го- 
рода Қоломыи, в семье крепостного крестьянина. 
От жестокой жизни в неволе он по примеру дру- 
гих, таких же отчаянных юношей, убежал в го- 
ры. Довбуш подобрал себе дружину и начал на- 
падать на панов и шинкарей. Своей смелостью 
и ловкостью OH вскоре так прославился, что то- 
варищи выбрали его атаманом — «ватожком». 

По словам крестьян, Довбуш был лют и же- 
сток с панами и шинкарями. Убивая, он пригова- 
ривал: «За людскую кривду, за людскую кровь». 
Замучив пана Злотницкого (недалеко от Бучача), 
он твердил умирающему: «Погибай, палач, чтобы 
людей больше не мучил!.,» 

С крестьянами Довбуш был ласков и добр, ни- 
когда на них не нападал. Беднякам отдавал до- 
бычу. Но к доносчикам не знал пощады. Это 
была гроза гор, это был народный мститель. Ero 
жестокость соединялась с великодушием. Расска- 
зывают такой случай: однажды Довбуш явился в 


много 


поместье богатого польского помещика. В это: 


время у жены пана начались роды. Испуганный 
помещик просил Довбуша подождать. Довбуш со- 
гласился, но потребовал, чтобы - его назначили 
крестным отцом будущего новорожденного. Пан 
согласился на все. Когда младенец родился, Дов- 
буш вошел в дом, поклонился хозяйке и, к изу- 
млению пана, положил крупную сумму в при- 
даное своему будущему крестнику. 

Погиб Олекса Довбуш из-за коварства люби- 
мой им красавицы Дзвинки, которая выдала его 
своему мужу Штефанику 5. Тот смертельно ранил 
Довбуша, когда Довбуш стремился войти к не- 
му в дом. Товарищи прикрыли умершего хворо- 
стом, ветками, но власти тут же нашли его. 
Мертвому Довбушу отрубили голову и с триум- 
фом носили затем ee по селам % Но народная 
фантазия не примирилась с таким концом своего 
героя. В широко известной народной песне уми- 
рающий Довбуш просит товарищей, чтобы они 
его унесли на Черногору: 


«В Чорногору на могилу, 

Дем ся уродил, най там згину, 
В Чорногору занесіть мя, 

Най се ляхи не збидкують, 

Тіло мое не чортують...» 


Многочисленные народные сказания о Довбуше 
собраны в отдельные сборники. Кроме украин: 
ских есть одно прекрасное издание на польском 
языке. В Станиславе, в архиве дел об «оприш- 
ках», сохранилось и «дело» Олексы Довбуша, 


4 Полонина — альпийский луг у вершины горы, 
5 Штефан Дзвинчук служил в стражниках. 
6 Довбуш умер в 1745 году, 26 лет от роду. 


Олекса Довбуш со своими товарищами, 
Со старинного рисунка. 


Поэты воспели Довбуша. Особенно много вни- 
мания уделил народному герою поэт Федькович. 
Он посвятил ему драму, рассказы, стихи и, нако- 
нец, свою знаменитую поэму «Довбуш» ', которая 
начинается словами: 


«Гей, чи чули люди добрі, 

Перед ким то звіри стинуть, 

А за ким то молодиці, 

А за ким дівчата гинуть? 

То наш Добуш, наша слава, 

То капітан на Підгірї, 

Красний, красний, як царевич, 
~ Двадцать -років і чотире. 

Хлопці в тисяч йому служить, — 

Поклонися перед ним, крале!» . 


Кончается поэма трогательным плачем природы 
над могилой Довбуша: 


«В Чорногор! сонце сходить, 
Чорногора в світлі тоне, 
А в скалі там десь глибоко, 
Там сова десь плаче, стогне, 
Але Добуш ій не чуе? 
Бо в могилі вже не чути 
Ані пісню Добушеву 

Ні флояри % слізни нути». 


Позднее, в XX веке, поэт Щурат в стихотво- 
рении «На синей Чорногоре», посвященном Шев- 
ченко, рассказывает о пробуждении спящего на 
Черногоре Довбуша. Олесь Бабий в стихах «На 
могиле Довбуша», написанных, когда Западная 
Украина отошла к Польше, говорит: 


«Ой Довбущук ты наш, 
Ты чуешь, сильный, гордый, 
Что право крепости заводят вновь у нас паны? 
Когда же встанешь из своей могилы дальней, 
Сотрешь с лица земли все это царство сатаны? 
Я гордо верю, что сказка станет былью, 
Я жду! Ты встанешь, и с тобой 
Пойдет не двенадцать «легицей» отважных: 
Пойдет нас миллион, 
Олекса, только встань. » 

(Перевод мой.) 


И сказка стала былью. Освобожденная нашей 
Красной Армией, Западная Украина вошла в еди» 
ную семью великого Советского Союза. 

Сейчас композитор Микола Колесса, сын из- 
вестного украинского общественного деятеля, 
ученого, академика Филарета Қолесса, исходив: 
ший вдоль и поперек Гуцульщину, воскресит нам 
в звуках образ ее народного героя. Мы услышим 
народные коломейки? и звуки трембит!° и фло- 
яр, которые и по сей день служат гуцулу как 
в дни печали, так и в дни радости, 


т Правописание поэмы по Федьковичу. Державне 
ee Украіни. Бібліотека украінских клаоіків, 

8 Флояра — народный инструмент, 

® Коломейка — песенный мотив. Есть и танец «Ко» 
ломейка». 

10 Трембит — длинная труба в 3—4 метра из дре- 
весной коры, духовой инструмент; гуцулы трембитом 
встречают восход солнца и цереговариваются в горах. 
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ДОРОЖНЫЕ Е 
ВСТРЕЧИ 


С фотоаппаратом 


по Советской Латвии 


Фото u текст Н. Вирта 


1. В ЛАТГАЛЬСКОЙ 
ДЕРЕВНЕ 


Босточная часть Латвийской ССР 
называется Латгалией. Там было цар- 
ство бедности, разорения и угнете- 
ния. Латгалия в значительной степе- 
ни населена русскими крестьянами. 
Их всячески третировали, притесня- 
ли. Их школы закрывали, хозяйства 
обкладывали немыслимыми налогами. 

Вот типичная латгальская дере- 
вушка. Пять — десять дворов. поко- 
сившиеся хаты, нищета. 


Крестьянин деревни Мокинишки Аким Герасимов, его жена, мать 
и приемыш — девочка Кэп, дочь крестьянина-коммуниста, бежавшего 
из тюрьмы ульмановского режима. Скоро он вернется на свою, теперь 
свободную родину. 

Аким Герасимов — тоже коммунист-подпольщик, Он рассказал мне, 
как худо жилось бедноте в Латгалии. 


Деревня Лиспину в Латгалии, Не- 
сколько месяцев назад в этой школе 
русский язык допускался как едва Tep- 
пимое зло. О Советской России здесь 
даже не упоминалось. О коммунистах 
поп рассказывал чудовищные по своей 
лживости басни. Дети бедноты посещали 
школу редко — она единственная в боль- 
шом районе. Из некоторых хуторов и де- 
ревень идти до нее десять-—двенадцать 
километров. В школе всего две классные 
комнаты. Сейчас она набита детьми до- 
отказу. Ребята учат русский язык, исто- 
рию, географию СССР, им рассказывают 
о Ленине. Сталине, о том, как живут 
дети в СССР. Латгальские ребятишки— 
русские, евреи, латыши. Веселой гурь- 
бой идут они из школы, Среди них есть 
уже пионеры, < 
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Это блекернинский волостной милиционер, бывший батрак Сережа 
Григорьев. Григорьев — комсомолец. Он не только милиционер: он 
к тому же руководитель пионеров своей волости. Видите у него в py 
ках свернутый лист бумаги? Это список пионеров волости. Он вез его 
в райком комсомола, но я задержал Григорьева, чтобы сфотографиро- 
вать его и побеседовать с ним. Он уже организовал пятнадцать пио- 
нерских отрядов с восьмьюстами пионеров. Он собрал родителей и 
рассказывал им о пионерах, о TOM, как важно ребятам быть в пионер» 
ской организации. Попы мешали, Но поповской силе приходит конец. 
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П. СТАРАЯ РИГА 


Это кусочек старой Риги. Старый город — так 
он называется. Тишина, гулкие шаги пешеходов. 
Старая часть Риги очень любопытна: в ней сохра- 
нились архитектурные памятники XV, ХУІ и ХУП 
столетий, На снимке так называемые древние 
«Шведские ворота» — остаток крепостных соору- 
жений, которые опоясывали в свое время город, 
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Это уже более молодая часть города. Стоит 
пройти по этой. улице пять минут — и, вы попа- 
дете в новую часть Риги. В городе нет единого 
стиля. Рядом с хорошими домами старые лачу- 
ги, безобразные церквушки, аляповатые украше- 
ния на фасадах. 
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На набережной, у са- 
мой Двины, стоит ста- 
ринный замок, Сейчас 
здесь помещается Совет 
народных комиссаров 
Латвийской CCP. Угло- 
вая башня; этого зда- 
ния — самая настоящая 
старина. Но Ульманису 
и его клике показалось, 
что трех башен мало для 
замка. Было отдано рас- 
поряжение сделать чет- 
вертую башню. 

В замке есть еще 
один след свергнутого 
режима Ульманиса — 
«комната зверей», как 
назвали ее ·– латвийские 
коммунисты. Ульманис 
приказал своим борзс- 
писцам сочинить и пу- 
стить в народ сказки о 
том, что, мол, и в древ- 
ности народом правил 
такой же режим, как и 
ульмановский, что Уль- 
манис — лишь прямой по- 
томок этих «древних 
мудрецов», Но одной 
сказки оказалось мало. 
Понадобились портреты 
этих ульмановских «пра- 
родителей». Нашлись ху- 
дожники, которые нама- 
левали и портреты. Они 
и висят в «комнате зве- 
рей», 
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Анатолий Виноградов 
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В 1792 году двадцатидвухлетний Людвиг ван 
Бетховен появился в Вене. Позади остались вос- 
поминания детства, проведенного в маленьком 
городке Бонне, на Рейне, где 16 декабря 1770 го- 
да родился великий композитор. Бетховен отпра- 
вился в Вену в поисках самостоятельного зара- 
ботка. Сюда он привез свои надежды, замыслы 
и планы. Он уже один раз был в Вене, в этой 
музыкальной столице Европы, и здесь его игру 
слушал великий Моцарт, давший о еще не изве- 
стном гении восторженный отзыв. 

Сохранился альбом, который друзья дали Бет- 
ховену при отъезде. Во всей пожелтевшей тет- 
радке нет ни намека на то, что за Рейном гре- 
мят пушки, ибо Великая французская буржуаз- 
ная революция отбивается от монархических ин- 
тервентов. Но уже в 1794 году Бетховен пишет 
своему издателю: «Масса разного люда охвачена 
здесь пропагандой, и все поговаривают о том, 
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Дом в Бонне, в котором родился Бетховен. 


что должна бы произойти революция, HO A ду- 
маю, что пока австриец имеет свое пивцо и свои 
колбаски, он бунтовать не станет», 

В 1798 году из непосредственных соприкосно- 
вений с республиканскими офицерами Франции 
Бетховен загорается республиканским огнем, и 
его внутреннее горячее стремление к свободе 
переходит в политические взгляды республикан- 
ца, взгляды, получившие впоследствии такое MO- 
гучее развитие. 

Французский чиновник Тремон пишет в своих 
мемуарах: «При австрийском императорском дворе 
Бетховен считался несомненным республикан- 
цем, двор не оказывал ему никакого покрови- 
тельства, и, даже наоборот, никто из двора никог- 
да не присутствовал при исполнении произведе- 
ний Бетховена», 

Сама по себе музыка, порожденная револю- 
цией и республиканским пафосом третьего сосло- 
вия, формально ничего не дала Бетховену. Он 
шел своим путем, но его по-своему захватила 
революционная волна, Перед композитором раз- 
‚вертывался новый мир, музыка стала выходить 
за пределы замкнутых гостиных и салонов, на 
вольный воздух, на поля сражений, на площади, 
охваченные восстанием, на улицы, покрытые бар- 
рикадами, где ветер треплет революционные фла- 
ги и, как е ре надувает транспаранты с ло- 
зунгами новой истории. 

На смену старогерманскому спокойствию, кото- 
рое характеризует чисто придворную музыку, 
возникавшую при дворах маленьких и больших 
гермачских государей, приходит музыка с ширс- 
ким диапазоном влияния, музыка бурная, страст- 
ная, глубокая и серьезная. Если прав Берлиоз 
как музыкальный критик, рассматривающий не- 
которые произведения Гайдна «как иллюстрации 
великокняжеского обеда», то стократно правы те 
критики, которые видят в музыке Бетховена 
революционную поступь нового века, изображе- 
ние грандиозных исторических событий, музы- 
кальное выражение исполинских человеческих 
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Силуэт тринадцатилетнего Бетховена. 


чувств, переживаний, доступных пониманию ши- 
рочайших человеческих масс. 

Пролагая дорогу этому новому миру музыки, 
Бетховен недаром изучает «Биографии героев» 
Плутарха, На них он учится, в них он познает 
тот железный закал человеческой воли, по ко- 
торому должны равняться характеры нового ве- 
ка. Уже ранние произведения Бетховена отра- 
жают не только юношескую беззаботность, как 
1-я симфония 1800 года или его жизнерадостный, 
смеющийся «Сепстет», написанный в том же го- 
ду, но и сознание всей глубины человеческого 
горя. Этом горю посвящены «Патетическая 
соната» 1799 года и 3-я соната 1798 года. 

В 1803 году Бетховен завершает одно из вели- 
чайших своих произведений—3-ю («Героическую») 
симфонию, которая является как бы вершиной 
этого бурного периода его творчества. Уже в 
этой симфонии с небывалой силой звучат моти- 
вы, рожденные громадными сдвигами и потрясе- 
ниями, которые пережило европейское общество 
за предшествовавшие десятилетия революцион- 
ной бури. 
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Личная судьба Бетховена была ужасна. Ему 
не исполнилось еще 30 лет, когда одновременно 
с развертыванием его музыкального гения у не- 
го появились первые признаки полной потери 
слуха. Он пишет одному из своих друзей 
(Аменда, в Курляндию): «Твой Бетховен глубоко 
несчастен, знай, что самая благородная часть 
Моего существа, мой слух, чрезвычайно ослабел». 
В письме к Вегеллеру Бетховен говорит: «В те- 
чение почти двух лет я избегал всякого обще- 
ства, так как я не в силах. сказать людям: 
«Я глух...» Я хочу, если только это возможно, 
идти наперекор своей судьбе». 

Бетховен воспринимал удары жизни мужественно, 
как боец. Он пишет одному своему корреспон- 
денту: «Я дошел почти до нищеты, но прину- 
жден делать вид, что не отказываю себе в не- 
обходимом». Бетховен не мог выходить на. ули: 
цу, так как не имел обуви. Он сидел’ дома в 
дописывал одну из своих сонат (ор. 106). 

Но даже в этот период, когда внутренним 
слухом Бетховен улавливал неумолимые и страш- 
ные звуки «судьбы, стучащейся. в дверь», он 
думал о громадном’ человеческом коллективе, 
который населяет землю. Отвлекаясь от страда- 
ний и горестей личных; он явственно слышит 
грохот мировых катастроф, видит · грандиозные 
картины разрушающихся и возрождающихся ми- 
ров. Он слышит этот «роковой стук судьбы», 
напоминающий о гибели и смерти. 

Эта песнь судьбы, подслушанная композитором 
и легшая в основу его 5-й симфонии, ‘не пога- 
сила света в душе глухого Бетховена, не овея- 
ла ее леденящим ужасом. Как удар молота. о 
кремневую глыбу, эта песня вырубила могучие 
снопы яркого пламени, зажигающие в `человече- 
стве стремление к борьбе. И это непреодолимое 
стремление развертывается в могуществе звуков, 
в рокоте человеческого гнева против судьбы. 
Как непохож этот титанически рокочущий гнев 
на песнь примирения, на сладкую- музыку -ра- 
бов, смеющихся над своими цепями, без’ жела- 
ния их разбить! Глубоко сознательный, могуще- 
ственный поток борьбы становится гимном от- 
важному стремлению к победе, и как только 
победа осознана, ее звуки - заглушают темные, 
черные такты песни судьбы. 

Победа вселяет радость. Дерзкий, величавый 
замысел новой эпохи, поступь нового века услы- 
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шал Бетховен как песнь победы и передал по- 
следующим поколениям как песнь радости. Свы- 
ше 10 лет подряд вынашивает Бетховен эту 
тему радости и разрабатывает ее музыкально 
все шире и шире. Окончательную разработку 
этой песни радости Бетховен бережет для того, 
чтобы ею закончить одно из своих будущих 
творений. Он мечтает о 10-й и 11-й симфониях, 
где он по-новому воссоздает запрещенную Шил- 
леру тему «Радость свободы» («Freude уот, 
Frejheit») вместо той отвлеченной от свободы 
(Freiheit) радости (Freude). 

Как известно, эта мечта не осуществилась. 
Последняя, 9-я симфония, совершенно новая по 
форме, завершается в 4-й части «Песнью радо- 
сти». 

Пока Бетховен работал над отдельными ча- 
стями грандиозного замысла 9-й симфонии, 
жизнь его складывалась далеко не радостно. 
Она вся состояла из чередований музыкального 
успеха и материальных невзгод, бедности, нуж- 
ды. 

Бетховен писал произведения для камерного 
исполнения. Он создал ряд могучих творений, 
которыми открывается новая эра скрипичной 
культуры.‘ Ero скрипичные сонаты и скрипичный 
концерт по огромности замысла, по полноте и 
широте его осуществления, настолько непохожи 
на все предшествовавшее, что они сделались 
классическим фундаментом всякого большого 
концерта любого скрипача-виртуоза. Соната, по- 
священная одному из Крейцеров, вошла в музы- 
ку с именем Крейцера. Этим именем назван был 
знаменитый роман Льва Толстого. Гениальный 
творец в области жанров и стилей, Бетховен 
был недосягаемо высоким творцом веселых, 


юмористических и гневно-едких, саркастических 
скерцо. Создавая сонаты чрезвычайно разнооб- 
поразительных 


разными, гений импровизаций 


Бетховен по рисунку Лизера в его записной 
книжке. 


Бетховен черпал пригоршнями из живых источ- 
ников народной музыки. 

Помимо ‘12 народных песен Бетховен оставил 
нам 57 ирландских, 26 валийских и 12 шотланд» 
ских песен для одного голоса с аккомпанемен- 
том фортепиано, скрипки и виолончели, не счи- 
тая двухголосных и трехголосных песен. Общее 
число нумерованных его произведений доходит 
до 150. Мелодии на тему русских песен также 
были им использованы, · Русский посланник в 
Вене Разумовский. был “почитателем композито- 
ра, и Бетховен никогда не отказывался писать 
для его квартета. 

По .заказу князя Голицына Бетховен написал 
замечательное _ произведение — струнные кварте- 
ты (ор. 127, 130, 132). По выражению Ромэн 
Роллана, эти квартеты — наиболее глубокие про- 
изведения Бетховена: «Кажется, что они написа- 
ны кровью автора». Маленькая подробность: Го- 
лицын не заплатил ни гроша Бетховену за эти 
квартеты, а когда сиятельному заказчику напо- 
минали о платеже, Голицын заявлял, что компо- 
зитор должен довольствоваться высоким мораль- 
ным воздействием своих произведений и что 
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«Бетховену стыдно говорить о таких низменных 
вещах, как деньги». 


Превратив Вену в музыкальную столицу ми- 
ра, избаловав венскую публику своими концер- 
тами, Бетховен не чувствовал себя ни богаче, 
ни спокойнее. Слава не спасла его от нищеты, 
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В тягчайший для себя год Бетховен завер- 
шает свое гигантское творение — 9-ю симфонию. 
Бросаясь в новую борьбу, Бетховен, познавший 
глубину человеческого горя, как ‘водолаз, опусти- 
вшийся на дно мировых несчастий человечества, 
возвращает на солнечную поверхность «жемчу- 
жину радости». Но это не отвлеченная радость 
олимпийского гения Гёте: это величавая волна 
«радости народов», объединенных могучим лико- 
ванием свободы. Еще в славный 1793 год, в год 
французского революционного Конвента, заду- 
мал Бетховен основные темы этой симфонии. 
Тема скерцо была напиќана автором в 1815 го- 
ду. В 1823 году Бетховену оставалось только 
связать в одно целое наброски 3 частей симфо- 
нии. А потом он принял решение заменить ин- 
струментальный финал симфонии (несмотря на 
колоссальные трудности) вокальным воплоще- 
нисм темы политической свободы и радости: 
«Миллионы людей стремятся в объятия этого 
чувства, миллионы освобожденных людей охва- 
чены ликованием — радостью», 


Берлиоз писал: «Между различными сужде- 
ниями O6 этой симфонии едва ли найдется два 
одинаковых. Есть критики, которые смотрят на 
нее, как на чудовищное безумие, иные честно 
заявляют, что еще не настало время для ее по- 
нимания. Но огромное большинство мастеров 
искусства находит ее необыкновенным произве- 
дением, некоторые части которого еще до сих 
пор необъяснимы. Существует группа музыкан- 
тов, тщательно изучающая все, что стремится к 
расширению понимания искусства; обдумав все- 
сторонне план симфонии с хором, прочитав и 
прослушав ее внимательно несколько раз, они 
утверждают, что это—величайшее проявление ге- 
ния Бетховена. Мы разделяем последнее мнение». 


После развертывания всего величия предшест- 
вовавших музыкальных картин симфонии внезап- 
но замолкает оркестр. Но это не музыкальная 
пауза. Бетховену, как и всем величайшим гени- 
ям, свойственно достигать необычайной высоты 
звучания путем раскрытия по-новому противоре- 
чий самой действительности. Вот почему самое 
молчание Бетховен сделал средством музыкаль- 
ной выразительности. Молчание оркестра превра- 
щается в музыкальную материю, совершенно но- 
вую и неожиданную. В 4-й ласти еле слышное 
звучание дает начало вокальной теме, а затем 


Людвиг Бетховен. 


оркестровая тема переходит в людские голоса; 
тема радости и свободы овладевает людьми. А 


Бетховен среди друзей. 


Картина А. Грефля 


Портрет худ. Штилера 


потом она развертывает все свое могущество, 
заливает людей потоком солнечного света, мо- 
гучего, полного раскрытия всех ликующих, 
окрыленных человеческих чувств. 

..7 мая 1824 года зал Кэртнерторг-театра был 
полон. Бетховен, еще недавно собиравшийся по- 
кинуть Вену и эмигрировать в Лондон, теперь 
успокоенный и знающий только одно творческое 
волнение, стоял по правую сторону дирижера. 
Лицо его, освещенное огнями рампы, было блед- 
но. Он смотрел на музыкантов и перед каждой 
частью симфонии определял для дирижера тем- 
пы ведения оркестра. Только оркестр видел эти 
горящие огнем неукротимого гения глаза, а 
Бетховен смотрел только на глаза и руки ди- 
рижера. Он не слышал многоголосого гула тол- 
пы, он забыл о ней совершенно. Для него, твор- 
ца 9-й симфонии, раздвинулись стены театра, он 
обращался могучим п полновластным зовом сво- 
ей музыки ко всему населению земли. И когда 
заключительные такты 4-й части симфонии пе- 
рестали звучать, он попрежнему стоял, повер- 
нувшись лицом к оркестру. Он не слышал руко- 
плесканий, он не улавливал всего громоподоб- 
ного крика, а главное, он не смотрел на лица 
людей, бурно выражавших свой восторг, Тогда 
дирижер повернул его лицом к публике. Бетхо- 
вен все понял и поклонился. Этим поклоном он, 
скромно стоящий человек, еще слушающий зву- 
ки собственного гения, дал неожиданный знак 
к нескончаемым, потрясающим и трогательным 
овациям. 

Бетховен умер 26 марта 1827 года от воспале- 
ния легких. Он прожил 56 лет и 3 месяца. 

Бетховен близок нам и через столетие, отде- 
ляющее нас от его времени. Недаром после 
провозглашения на VIII Чрезвычайном съезде 
советов Сталинской Конституции, этого величай- 
шего акта, знаменующего собой наступление но- 
вой эры мировой истории человечества, наша 
страна вместе с депутатами съезда слушала 9-ю 
симфонию Бетховена. 


Э. Голлербах 


МОЛОДЫЕ 
ГРАФИКИ 
ЛЕНИНГРАДА 


С каждым годом растут кадры советских графиков. Искусство со- 
циалистического реализма обогащается их многообразными исканиями. 
Советская художественная культура раскрывает перед молодыми да- 
рованиями широкие перспективы творческого развития. 

Среди недавних питомцев Всероссийской академии художеств, 
окончивших курс в этом году, можно назвать несколько художников, 
работы которых обладают признаками большого, уверенного мастер- 
ства. На выставке дипломных работ в Академии художеств выде- 
ляются отличные иллюстрации Б. Кожина к «Қапитанской дочке». 
В них чувствуется внимание художника к пушкинскому тексту, вер- 
ное понимание исторической обстановки. Акварели Кожина дают убе- 
дительные, запоминающиеся образы действующих лиц «Капитанской 
почки». Некоторые работы Кожина уже появлялись в печати, напри- 
мер его цветные автолитографии к книге С. Купера «День Марии» и 
другие. 

Строго графический характер носят иллюстрации В. Морозова к 
книге Ю. Тынянова «Кюхля», появившиеся на той же выставке дип- 
ломных работ. Это гравюры на дереве (в две краски), очень умелые 
по технике, выразительно передающие содержание повести. 

Владеют искусством офорта Куликов, автор трех композиций на 
тему «Первая Конная», и И. Архангельская, исполнившая гравюру 
«Пушкин в Царском селе». Архангельской вполне доступно трудное 
искусство портрета: в этом убеждают портрет писателя Шолохова 
(уголь) в особенно ее акварельные портреты. 

Мастерская профессора Шиллинговского, преподающего в Академии 
искусство гравюры, выпустила в этом году еще ряд хорошо подго- 
товленных рисовальшиков и граверов. Недавная выставка произведе- 
ний художников, работающих в графической мастерской Ленинград- 


Иллюстрация к повести А. С. Пушкина «Капитанская дочка», Акварель, 
1940 год. 


Работа худ. Б. Кожина 


ского союза советских художников (под руководством Г. С. Верейского 
и Е. С. Кругликовой), показала интересные и разнообразные искания 
в гравюре и литографии. В частности хочется отметить цветные лито- 
графия Е. Камшиловой, дающие новую трактовку театральных “моти: 
вов. В других своих работах Камшилова воспроизводит жизнь улицы, 
сцены на базаре и т. д. 


«В Зоологическом саду». Автолитография. Ленинград, 1940 год. 
Работа худ. А. Костровой 


Среди портретных работ надо отметить портрет Е. С. Кругликовой, 
работы Т. Жирмунской (автолитография). В карандашных портретах 
Жирмунской, где есть и тверлость рисунка и большое сходство, хоте- 
лось бы видеть меньше сухой «документальности». 

Привлекает внимание творчество графиков Басманова (пейзажи, 
колхозный быт, иллюстрации), А. Якобсон (иллюстрации и детский 
жанр), Каплана (еврейские типы), Г. Власова (физкультурные мотивы), 
Астапова (пейзажи и портреты), Певзнера, Еца, Сырнева и других. 
Семья ленинградских художников разрослась. Задачей советской худо- 


Иллюстрация к повести Ю. Тынянова «Кюхля». Гравюра на дереве, жественной критики является не только оценка творческих завоеваний 
1940 год. старшего поколения мастеров, но и внимательное изучение работ та- 
Работа худ. В. Морозова лантливой молодежи. 


Гр. Григорьев 


Учебный городок Тимирязевской сельскохозяйственной академии, 


ТИМИРЯЗЕВКА - 


В подмосковном селе Петровском- 
Разумовском шли усиленные приго- 
товления: чинились крыши дворцовых 
флигелей, бывшие графские службы 
переделывались под лаборатории. По 
аллеям старого парка, ‘распланирован- 
ного знаменитым садоводом-художни- 
ком Ленотром, уже шагали съехав- 
шиеся отовсюду юнцы и бородачи в 
блузах и красных рубахах, в чуйках и 
нагольных тулупах. 

В 1865 году, 21 ноября (по старо- 
му стилю), на фронтоне, несколько 
похожем на ратушу, была торжест- 
венно прибита доска с надписью 


«Петровская земледельческая и лес- 
ная академия». 

В новое учебное заведение, непо- 
хожее ни на гимназии, ни на универ- 
ситеты, допускались лица разных со- 


Памятник К, 


словий без экзаменов и без атестатов, 
И в Академию повалил со всей Рос- 
сии разночинный люд. Иные соверша- 
ли тысячеверстный пеший путь, шли 
из самой Астрахани, движимые вели- 
кой жаждой знаний. Вместе со стрем- 
лениями к науке многие принесли с 
собой свободолюбивые мысли, бро- 
дившие в обществе, и мечты о пре- 
образованиях в родной стране, 

С самого рождения Петровской 
академии в нее проник «крамольный 
дух», и вытравить его уж не могли 
ни административными, ни полицей- 
скими мерами. 

Новые веяния внесли с собой и 
академические преподаватели, передо- 
вые профессора, воодушевленные ма- 
териалистическими идеями. 

«Осенью 1867 года, — вспоминал 


ученый-мыслитель Климентий Арка- 
цьевич Тимирязев,—проездом из Сим- 
бирска, где я производил опыты по 
плану Менделеева, я заехал к П. А. 
Ильенкову, в недавно открытую Пет- 
ровскую академию. Я застал П. А. 
Ильенкова в его кабинете-библиоте- 
ке за письменным столом: перед ним 
лежал толстый, свеженький немецкий 
том с еще заложенным в нем разре- 
зальным ножом, это был первый том 
«Капитала» Маркса». 

Среди прогрессивных профессоров 
Академии были Н. И. Железнов, чи- 
тавший студентам физиологию расте- 
ний, И. А. Стебут, выдающийся пред- 
ставитель русской агрономической 
науки, зоолог Я. А. Борзен. А в 1870 
году в семью академических препода- 
вателей вошел К. А. Тимирязев, му- 
жественный дарвинист, в увлекатель- 
ных лекциях раскрывавший законы 
жизни растений м зажигавший моло- 
дежь революционными настроениями, 
Скоро уже в реакционной печати мра- 
кобес князь Мещерский доносил пра- 
вительственным сферам, что профес- 
сор Тимирязев «изгоняет бога из при- 
роды». 

Революционное гнездо... Такая ре- 
путация установилась за Академией, 

В 1876 году в Академию приехал 
сам товарищ министра Левин, чтобы 
расследовать неслыханное дело. Сту- 
дент Владимир Короленко, впослед- 


А. Тимирязеву в учебном городке Академии. Справа: знатный комбайнер-орденоносец, депутат 
Верховного Совета CCCP А. И, Оськин на занятиях по неорганической химии, 


Фото Макса. Прехнера 


ствии знаменитый писатель, дерзнул 
подать директору заявление, снабжен- 
ное десятками подписей: студенты 
подняли <вой голос против суще- 
ствующих порядков. «Нас удалили в 
особую комнату, — писал В. Королен- 
ко,— и приставили к ней какой-то Kas 
раул. Вскоре у наших запертых две 
рей послышался взволновамный голос 
профессора Климентия Аркадьевича 
Тимирязева: 

— Вы не смеете не пропустить ме- 
вя: я профессор и иду к своим сту- 
дентам». 

..Короленко сослали в Кронштадт. 
Репрессии. усилились. Но уничтожить 
крамольное гнездо жандармам не уда- 
лось. Политические события, проис* 
ходившие в стране, продолжали нахо» 
дить горячий отклик среди передовой 
молодежи. В Академию проникли 
идеи марксизма, 

Революционные настроения все 
больше нарастали. В марте 1883 года, 
когда в Россию дошла весть о смер* 
ти Карла Маркса, ‘студенты Петров: 
ской академии послали телеграмму 
Ф. Энгельсу. Они просили возложить 
венок на гроб незабвенного автора 
«Капитала» со следующей надписью: 
«Борцу за право рабочих в теории и 
за осуществление ее в жизни». 

Бессильное разрушить крамольное 
гнездо, правительство прикрыло Ака- 
демию. Созданное вместо нее учебное 
заведение стало именоваться Сельско- 
хозяйственным институтом. Были 
установлены строгие правила для его 
воспитанников. 

От этой «реформы» правительство 
мало что выиграло. Студенты продол- 
жали тайно собираться, 


В октябрьские дни 1905 года они 
сражались Ha пресненских баррика- 
дах. А в конце декабря против глав- 
ного здания Петровского института 
были поставлены пушки. Драгуны 
рыскали по всем уголкам институт- 
ской усадьбы. 

Ha том месте, откуда царизм` хотел 
из пушек палить в крамольную Ака- 
демию, стоит © 1924 года памятник 
К. А. Тимирязеву, Ero имя носит 
Академия. В ней он выковал свои ре» 
волюционные научные методы и во» 
оружил ими поколение даровитых) 
ученых; 

Выдающийся ученый, друг студен- 
тов, оказался неугодным царскому 
правительству, уволившему его из 
Академии «за выслугой лет». Замеча- 
тельные опыты Тимирязева продолжал 
его даровитый ученик Д. М. Пря- 
HUMHUKOB. 

В стенах поднадзорной Академий 
талантливые ученые, ее питомцы, со- 
здавали новую сельскохозяйственную 
науку. Научные основы рационального 
земледелия закладывал бывший сту* 
дент, а затем профессор и ректор 
В. Р. Вильямс. Над проблемой полу- 
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С. Энгель 


ЛЕЧЕНИЕ 
КНИГ 


«Хирург»-реставратор тов, Зи- 


Десять миллионов книг. Представьте, что вам 
нужно прочитать их названия. Вы снимаете каждую 
книгу с полки, читаете заголовок и ставите книгу 
на место. 

Работая без перерыва по 24 часа в сутки, вы за- 
кончите это занятие приблизительно через 50 лет. 

Богатства Всесоюзной библиотеки имени В. И. Ленина 
необозримы и неоценимы. Сохранить их на тысяче- 
летия — одна из задач библиотеки. : 

Пыль, чрезмерная сухость воздуха, сырость вызы- 
вают болезни книг: плесень, ломкость бумаги. Кни- 
ги поражаются вредителями-насекомыми, «точильщи- 
ками» различных видов. «Точильщики» больше всего 
любят старинную тряпичную бумагу, кожаные пере- 
плеты и корешки. Частое явление — механическое 
повреждение книги от неосторожного обращения — 

› «травма». 

С 1936 года в библиотеке создан отдел гигиены 
и реставрации книги. Здесь проводят профилактику, 
ставят диагноз и в лечении книги применяют прин- 
ципы терапии и хирургии. 


Метеорологическая служба отдела гигиены и ре- 
ставрации посредством специальных приборов — пси- 
хрометров — определяет влажность и температуру 
воздуха. Сырости почти не бывает, а в случае чрез- 
мерной сухости воздуха на шкафы ставятся ванноч- 
ки с водой. Чтобы не было слишком жарко или хо- 
лодно, температура воздуха регулируется. 

Бригада просмотра систематически выявляет боль- 
ные книги и в конце каждого дня ставит диагноз, 


После дезинфекции некоторые книги сейчас же 
направляются в «клинику» — реставрапионную ма- 
стерскую, — некоторые — в изолятор, где можно на- 
блюдать,. как старший инструктор отдела гигиены и 
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реставрации тов. Григорьева рассматривает под ми- 

кроскопом какое-нибудь маленькое, энергично бе- 

are прыгающее существо — книжного вреди- 
ля. 

Когда книга обезврежена, она идет в реставраци- 
онную мастерскую библиотеки. Реставраторам часто 
приходится исправлять то, что произошло с книгой 
или рукописью по вине ее владельца, жившего две- 
сти, сто, пятьдесят лет назад. 


Рукописная книга «Канон» слиплась от сырости, 
Теперь все ее страницы эластичны и упруги. 

Вот французское письмо из архива Князя Черкас- 
ского. Оно распалось на 50 кусочков. После реста- 
врации вы даже не увидите следов склейки. 


Каждый вид бумаги нуждается в особом способе 
обработки. Некоторые древние и ценные книги 
можно покрывать специальным консервирующим со- 
ставом. Существует богатая рецептура бесцветных 
клеев для различных сортов бумаги. Часто стра- 
ницы книги заклеиваются прозрачной, конденсатор- 
ной бумагой и проглаживаются утюгом определен- 
а Это кропотливая, `филигранная ра- 
ота, 


За 1939 год пять реставраторов Всесоюзной биб- 
лиотеки имени В. И. Ленина вернули к жизни 
91 книг — 48 216 страниц. А ведь иногда за целый 
рабочий день удается подклеить только 2—3 стра- 
нички. За’ первое полугодие 1940 года отремонтиро- 
вано 325 книг — 25 124 страницы. 


Книги, журналы, газеты — эти памятники исто- 
рии, человеческого гения и трудолюбия — должны 
жить тысячелетия, и наши отдаленные потомки смо- 
гут изучать историю ленинско-сталинской эпохи по 
книгам и газетам ХХ века. 


новьева работает над восста- 
Е грузинской газеты. 


~ 


me 


чения азотистых соединений из воз- 
духа деятельно работал И. А. Каб- 
луков. 

Мечты Тимирязева о союзе науки 
и земледельческого труда были осу- 
ществлены большевиками. 


Широко, на шестистах гектарах, 
раскинулась Тимирязевка, Вокруг 


учебных корпусов. с полсотней иссле- 
довательских кафедр протянулись са- 
ды и чудесный парк. А дальше — 
опытные. станции и’ учебные хозяй- 
ства, где студенты наглядно. знако- 
мятся’с процессами земледелия, с 
культурой ухода за скотом. 

Богаты музеи Академии; в них ты- 
сячи гербариев, десятки тысяч поч- 
венных образцов, редкостные минера- 
лы и руды, коллекции семян, собран- 
ных со вбего света. В дендрологиче- 
ском саду Академии произрастают 
древесїые породы Сибири и Дальнего 
Востока, Китая и Японии, флора 
Балкан и американских лесов. Тими- 
рязевская метео-актинометрическая об- 
серватория, изучающая солнечную 
радиацию, одна из лучших в Союзе, 
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В академической научной библиотеке 
свыше 600 тысяч томов. Все это к 
услугам студентов, 


Бодрая советская молодежь пытли- 
во овладевает сокровищами сельско- 
хозяйственной науки. Это будущие 
полеводы и овощеводы, селекционеры 
и агрохимики, зоотехники и почвове- 
ды—будущие преобразователи приро- 
ды, На лекциях, за микроскопом, в 
научных кабинетах, на опытных уча- 
стках и фермах они знакомятся с ме- 
тодами выведения новых земледель- 
ческих культур, с новыми системами 
удобрений, изучают технику селек- 
ции, готовятся получать рекордные 
урожаи, выращивать улучшенные по- 
роды скота, продвигать плоды и ово- 
щи на далекий Советский Север. Сот- 
ни студентов занимаются в научных 
кружках, ведут . самостоятельные 
исследования, выступают с доклада- 
MH Ha академических конференциях, 
выезжают в экскурсии, изучают при- 
родные богатства своей родины, 

Студентов можно постоянно увидеть 
в академической библиотеке, Перед 
ними агрономические -фолианты, тру- 
ды классиков марксизма, иностран- 


ные книги, художественная литерату- 
ра. Звонкой жизнью полны беговые 
дорожки академического стадиона, 
его гимнастический городок, пруды с 
лодочными станциями. Тимирязевцы— 
отличные спортсмены. Тимирязевка 
занимает первое место среди вузов 
Союза по физической культуре и 0бо- 
роиному делу. 

Из цветущей Украины и солнечной 
Грузии, из степей Казахстана и с 
отрогов Памира — со всех концов со- 
ветской земли приезжают сюда жиз- 
нерадостные ‘юноши `и девушки. Тут 
учатся представители 41 националь- 
ности. Среди тимирязевцев есть пио- 
неры стахановского движения: А, И. 
Оськин, К. ` Борин; знатные люди 
страны, орденоносцы, депутаты. В 
аудиториях, в научных кабинетах они 
встречаются со знатными учеными, 
имена которых известны далеко за 
пределами родины. 

Почетный академик И. А, Каблу- 
ков... Сорок один год назад в стенах 
старой Петровки он прочитал свою 
первую лекцию по неорганической хи- 
мии, Сменились поколения учащихся, 
и восьмидесятилетний ученый попреж- 


нему в назначенные часы поднимает- 
ся на кафедру, демонстрирует опыты, 
прививает молодежи исследователь» 
ские навыки, 


Поколения агрономов воспитал и 
академик Д. Н. Прянишников, осно- 
воположник советской агрохимии. С 
неослабевающим энтузиазмом он про- 
должает вести занятия со студента- 
ми и руководить исследованиями мо- 
лодых ученых. Подготовке новых 
специалистов сельского хозяйства от- 
дают свои педагогические дарования 
академик Е. Ф. Лискун — создатель 
научных методов выращивания скота, 
выдающийся растениевод, академик 
И. В. Якушкин, талантливый продол- 
жатель учения В. Р. Вильямса о поч- 
вах профессор В. П. Бушинский, 
даровитые профессора В. И. Эдель- 
штейн и П. Г. Шитт, прокладываю- 
щие новые пути в биологии овощей 
и плодов. Десятки питомцев’ Тимиря- 
зевки, бывших крестьян, — ныне про- 
фессора ее, преподаватели, руководи- 
тели кафедр. 

«Крамольное гнездо», опекавшееся 
царской жандармерией, стало в совет- 
ские годы подлинно народной ака- 
демией. В нее пришли люди из наро- 
да; дети бывших батраков, пастухов, 
с трудом пробивавших себе путь в 
старую Петровку. Новая агрономи- 
ческая наука стала полными пригорш- 
нями черпать из сокровищниц народ- 
ной мудрости и опыта, обогащенных, 
приумноженных в эпоху социализма. 

С истоками этого народного опыта— 
с колхозами, совхозами — непосред- 
ственно связаны кафедры Тимирязев: 
ки. Научные работники Академии, 
прославленные ученые, ведут здесь — 
на полях и на фермах — свои иссле» 
дования. Они несут сюда успехи пе- 
редовой коветской агрономии, сами 
заимствуют достижения лучших лю- 
дей села, ее стахановцев. С ними зна- 
комятся профессора и студенты, вы- 
езжая на практику в колхозы, машин- 
но-тракторные станции. Встречи уче- 
ных с мастерами полей происходят 
и на ежегодной Сельскохозяйственной 
выставке, Наука и: народный опыт 
сталкиваются тут лицом к лицу, опло- 
дотворяют друг друга. Так в эпоху 
сталинских пятилеток осуществились 
мечты К. ‘А. Тимирязева о союзе’ на» 
уки и практики, о ‘содружестве, 
слиянии умственного и физического 
труда. 

Тимирязевка дает каждый год. со 
лидное пополнение армии советских 
агрономов. Больше 10 тысяч специа- 
листов сельского хозяйства вышло 
из стен ее за время советского строи- 
тельства. А старая Петровка за все 
52 года своего дореволюционного су- 
ществования выпустила лишь около 
3 тысяч специалистов. 3—4 сотни сту- 
дентов проходили выучку в Академии 
в старые годы, сейчас в Тимирязевке 
учится более 2 тысяч человек, 


Питомцы Академии рассеялись по 
необозримым просторам своей цвету- 
щей родины. Тимирязевцев можно 
встретить на Памире, в новых колхо- 
зах, на Чукотке и’в Анадыре, Они 
директора лучших в Союзе племен- 
ных совхозов, руководители сельско- 
хозяйственных вузов, государственные 
деятели, депутаты законодательных 
органов страны. Имена более чем по- 
лутысячи учеников Академии записа- 
ны в Книгу почета Всесоюзной сель- 
скохозяйственной выставки. Многие 
тимирязевцы — академики, новаторы 
науки, строители мощных, великолеп- 
ных гидротехнических ‘сооружений, 
создатели новых ценных сортов ра- 
стений — награждены высшими совет- 
скими орденами. 


Даровитые агрономы и зоотехники, 
пытливые исследователи, они дви- 
гают вперед сельскохозяйственную 
культуру. С помощью науки они CO- 
вершают подлинные чудеса на своей 
родной земле. 


—- 


В ВА а ФР 


И. Перец 


У БРЕВНА 


Литературное наследство классика еврейской литературы И. Л. 
Переца, умершего 25 лет назад, богато и разнообразно. Реалисти- 


ческая новелла, романтический рассказ, 
эпическая 


лирическое стихотворение, 


публицистический очерк, 
поэма — таков неполный 


перечень жанров, которымц отмечен творческий путь Переца. Но 
во всех жанрах он всегда остается темпераментным певцом тру+ 
дящихся, «низов» народа и смелым обличителем эксплоататорских 


«верхов», буржуазии. 


Публикуемый нами рассказ «У бревна» типичен для 
письма Переца. В этом рассказе писатель 
в еврейском захолустном местечке, 


набрасывает картину жизни 
придавленном нищетой, 
нальным гнетом. 


1. О САМОМ БРЕВНЕ 


Посреди базара лежит старое, гни- 
лое бревно... С виду мертвое, ках 
все мертвецы. И все же тихой лет- 
ней ночью, когда все вокруг погру- 
жено в глубокий сон, когда луна и 
звезды дремлют в светлом серебри- 
стом тумане, во мне просыпается 
старый волшебник: «фокус-покус» — 
бревно живет! 

Оно просыпается каждое утро 
(когда солнце встает, свежее и чи- 
стое) и каждый вечер (когда солнце 
заходит, пристыженное и окровавлен- 
ное) и издает при этом удивитель- 
ные звуки: мое бревно рассказывает 
замечательные истории. 

Это его я должен благодарить за 
все, что пишу о местечке; это все 
«рассказы бревна». 


= 


Фото В. Федосеева, отмеченное дипломом первой степени на Второй выставке работ ленинградских фотомастеров, 


религиозными 


RIP IIe 


манеры 
в очень яркой форме 


предрассудками и нацио- 


Но начинать оно любит с себя. 
Бревно право! Каждый считает собя 
священным пупом земли, вокруг ко- 
торого вертится остальной мир, 


Так бывает постоянно: я, и лишь 
после — все, что. мое: моя семья, 
MOH товарищи, MOH приятели, мои 
знакомые, мой город, мой край, моя 
страна... Все, что мое! 

Потом уже мы берем себе ком- 
паньонов: наша земля, наш мир. 

Некоторые думают даже, что они 
не только пуп земли, но и светоч 
мира. 

Иные вообще сомневаются, суще- 
ствует ли что-нибудь, кроме них. 

«Я — это я, — следовательно, я 
есмь! Но остальной мир, — рассуж- 
дают они, — не сон ли OH MOA в 
летнюю или в зимнюю ночь?» 


Rew 


И в самом деле, кто заставит меня 
верить, что, кроме меня, существует 
еще что-нибудь? Ведь чувствую 
я лишь мой голод, мою жажду, 
мои огорчения... Говорят? Мало ли 
что говорят! 

Этого мало! 

Когда-то говорили, что существует 
честность, жалость, совесть, правда 
и тому подобное, а оказалось, что 
все это сон, пустой сон... 

И вот вам доказательство! Когда 
я, только я, выпиваю немного водки, 
весь мир вокруг пляшет, как пьяный! 

Вернемся лучше к бревну! К его 
биографии. 


Было оно когда-то деревом, 

Свежим, зеленым деревом в лесу! 

Корнями вросло оно в землю, вет- 
вями тянулось к небу... Орел, понят- 
но, летает выше, но H оно вовсю 
рвалось в высоту: поднималось, под: 
нималось, всех подобных себе пере- 
росло! Оно могло даже видеть боль- 
шой кусок неба! 

Иногда ему казалось, что вот-вот 


упадет тарелочка с неба м увенчает 
его голову, как корона! И оно до- 
стойно короны: оно все тянется 
вверх!.. 

Жилось неплохо! 

Тысячи листьев, чтобы дышать, 


сотни корней под землей, чтобы до- 
бывать пропитание — соки и солы! 
Это для тела. А для души — кон: 
церты птиц и маскарады облаков! 
„А зимою дерево закутывается в 
белую шубу и дремлет. Оно засы- 
пает, и снится ему целый мир. 
И вот во время такого сна слы- 
шит оно однажды: трах, трах! 
Топор или гром? Тот или другой? 
Но прежде чем дерево приходит в 
себя,— бац! — оно уже лежит, растя- 
нувшись на снегу... 


У костра в полярную ночь. 


eee 
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И опять засыпает... 
сне: 

«Кончено! Предстоит новая жизнь, 
совсем иная жизнь! Не в род :0й 
стране, не среди родных мне деревь- 
ев, а на вечной чужбине!» 

Не «земля и небо» будет она на“ 
зываться, а «вода и небо», лучше 
сказать: небо и небо: настоящее — 
сверху и отраженное — снизу. Мач- 
той оно, дерево, станет, на самом 
большом корабле будет плавать, на 
самом большом корабле, на самом 
большом море! И весь мир оно уви 
дит! 

Леса, однако, оно не забудет! 

Когда ему случится подойти близ- 
ко к суше, оно начнет качаться и 
кланяться лесу... Время от времени 
ветер будет приносить аромат игл и 
листьев... На корабле, верно, будет 
клетка... В ней маленькая сладко- 
гласая птичка... 

Дерево грезит и 
топор толкает его в бока, 
рвет... Нестрашно! 

«Терпи, казак, атаманом будешь!» 

Другие деревья в мелкие кусочки 
изрубили, в пепел сожгли, на все 
страны света развеяли этот пепел, а 
оно станет мачтой! 


И грезит во 


чувствует, как 
дерет и 


Проснулось оно не мачтой... Едва- 
едва балку из него вытесали, в дом 
вмуровали. 

Тесно, душно, темно, жмет и да: 
виг со всех сторон... 

Оно впадает в новый сон, в мрач- 
ный сон: без сновидений, без надеж- 
ды, без утешения... 

И так спало оно пятьдесят или, 
может быть, сто лет... 

И его снова будят: трах, трах! 

Оно просыпается уже действитель- 
но в море. В красном, пылающем 
море... Мечутся волны огня... 


куди 
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«Это мой конец! — думает оно. — 
Я в аду!» 

Но бревно предполагает, а пожар- 
ная команда располагает и делает 
свое. Теперь бревно лежит посреди 
улицы... : 


Оно лежит и гниет и все же слу- 
жит еще суетному миру... 

Древесный червь добывает из него 
все свое пропитание, Растрепанная 
служанка прибегает к нему, чтобы 
оторвать лучину. Писец из магистра- 
та ежедневно после обеда отдирыет 
от него зубочистку. 

А если в местечко среди ночи за- 
явится мелкий торговец, погорелец 
или просто попрошайка, то, будьте 
уверены, OH переночует на бревне. 

ногда же на нем вытягивается и 
храпит ночной сторож, 


2. ДНЕМ 


Летнее утро... 

С криком и плачем, с пссней и 
смехом вырывается детвора из ма- 
леньких домишек... Голые, полуго- 
лые, с куском хлеба в руках или без 
хлеба, они бегут к бревну. 


Играют... 
А играть — значит подражать 
a 
ених и невеста верхом на палоч- 


ках едут на прогулку, целуются вза- 
коулочках, дарят друг другу подар- 
ки, 

Если подарки кажутся недостаточ- 
ными, прибавляют еще черепок, еще 
осколок стекла от зеленой или синей 
разбитой бутылки, еше кусочек ко- 
жи... Иначе брак расстраивается, от- 
правляются к раввину судиться, пла- 
тят неустойку... 

Муж и жена ссорятся, бранятся, 
кричат... Уставши, изливают досаду 
на детей, на бедных детей из дерева 
и тряпок... 

Они «ублюдки»... Не хотят учить- 
ся, не хотят быть благочестивыми, 
пальцем о палец не хотят ударить... 
Лишь пить и жрать знают, а кишка 
у них без дна! 

С горя устраивают себе прилавки, 
проклинают покупателей на чем свет 
стоит, Торговля — видит бог! — mH 
носит убыток, а платить нужно и за 
патент, и за прилавки, и ва солер- 
жание меламеда, и квартирную пла- 
ту, да еще детей венчать!.. А они, 
вишь, торгуются, душу выматывают! 

Затем следуют похороны... Кошка 
издохла, или мертвую мышку нашли. 


В середине дня ‘бревно занимает 
несколько молодых женщин, которые 
живут еше на хлебах у родителей. 
В хорошую погоду они рассажива- 
ются в белых жакеточках, в цветных 
платочках — для приличия ради с 
ручной работой на коленях — и при- 
ятно проводят время... 

Сначала все идет чинно. 

Одна, краснея, рассказывает, как 
хорошо обращаются с нею. Вторая 
«с тех пор, как живет, такого хоро- 
шего мужа еще не видела!» Третья 
молчит и краснеет; эта, должно 
быть, самая счастливая... Бывает все 
же, что иная глотает слезу за сле- 
зой: ей, наверное, дали в мужья 
старого меламеда... 

Затем редактируется городская га- 
зета — устная молва, которая с бы- 
стротой стрелы, пущенной из лука, 
облетает все дома, все жилища и 
возвращается к бревну преувеличен- 
ной и приукрашенной до неузнавае- 
мости, 


Люди пожилые говорят, что от 
бревна не будет добра... 


Вечером молодые женщины, при: 
наряженные в еще свежие свадеб- 
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ные платья, отправляются за город, 
на шоссе у опушки небольшого леса, 
из которого происходит наше брев- 
но. Углубляться в лес — не в обы- 


чае: это было бы слишком «ло-нё- 
мецки» или «по-помещичьи».. Краси- 
вая Брайндл прогуливалась, бывало, 
по лесу, так нагуляла себе однаж- 
ды — всем врагам пожелаешь! «Жа- 
лость смотреть на старого отца, Ha 
бывшего свата, известного во всей 
округе: он стыдится на глаза людям 
показаться!» 

Бревно занимают в это время по- 
жилые женщины, выбегающие на не- 
сколько минут немного воздухсм по- 
дышать, немного удовольствия полу- 
чить и высказать то, что у них на 
душе... 

И после того, как они перетряхнут 
все местечко, начинается разговор о 
том, что «когда-то было и ныне уж 
нет...» 

Когда-то были преданные мужья, 
а теперь — собакам под стать, один 
в один — поганые как свиньи; прав- 
дивого слова у них из уст ве выр- 
вешь. После свадьбы — «кисанька- 
мисанька», за одним столом едят, из 
одной миски; а чем старше, тем хо- 
лодней. 

Когда-то еврейка держала правну- 
ка у фартука и собственного ребэнка 
у груди; ныне же после третьего, 
самое большое — после четвертого 
малыша начинаются болезни, нужны 
доктора и... Тут нашептывают друг 
другу какие-то секреты и плююгся 
во все стороны... 

Поэтому и наказывает всевышний 
творец. Он не допустит, чтобы бро- 
сали его добро в грязь. Заработка 
нет, малые дети тают как свечи, сы- 
новей забирают в солдаты... A общи- 
на и раввин молчат! 

Даже солнце теперь не такое, как 
раньше! Когда-то от пасхи до кущей 
ходили в одной рубахе... Конечно, 
так только говорится, и одеты и обу: 
ты бывали, а юбки с золотыми и се- 
ребряными блестками были гораздо 
красивее теперешних мод... Но теп- 
ло бывало, прелесты Кто понятие 
имел о кашле, об одышке, о ломо- 
те в костях? 


Солнце заходит. Женщины разбг- 
гаются: нужно ужин варить для 
«преданных» мужей... 

Загорается окно за окном, одна 
стеклянная дверь за другой. Красны- 
ми глазами глядят домишки на ули- 
цу, а на бревне после вечерних мо- 
литв в синагоге сидят уже мужчины. 

Разговаривают о политике, о зара- 
ботках, о доле еврейской... 

Один растягивается на теплой зем- 
ле, кладет голову на мягкое гнилое 
бревно и смотрит в небо с печалью, 
с надеждой, с мольбой и так засы- 
пает, 

Вдруг из дверей и окон вырыва- 
ются крики: Женские голоса зозут: 
«Хаим, Йосель, Рувин!» : 

Некоторые с придачей — с пэо- 
клятьем: «Чтоб ты провалился! Кар- 
тофель переварится!» 


И лишь совсем поздно, когда ме- 
стечко засыпает, высовывается из 
низенькой хатенки Шмерель, бывший 
сват... 

Сорок лет он бегал в поисках же- 
нихов и невест, пока ноги у него 
не отнялись; он едва тащит их... 

Половину области on переженил, а 
собственную дочь забыл... Забыл... 

Он садится и прячет в дрожаших 
руках свою седую старую голову... 
Приданое он ей собирал: недоелал, 
недопивал, мили пешком ходил. Все 
собирал и собирал... 

Такой стыд! Такой позор! 

Он поднимает глаза к небу. 

Хорошо хотя бы, что ero Рохл 
не дожила до этого! 


«Боже! — стонет в нем сердце. — 
Пусть она только покается... Я уеду 
с ней... Я ей новое приданое собе- 
ру... Больными ногами от порога к 
порогу пойду собирать подаяния на 
выданье невесты... Замуж выдам, 
как у всех людей! Боже! Пошли ей 
в сердце луч твоего света! Сердце 
ведь у нее было доброе, доброе серд- 
це... Она была скромной, доброй... 
сердечной!.. Козни сатаны, козни са- 
таны!» — плачется старик тихой ночи. 


—— 


И он тоже уходит. 
Тогда . бревно рассказывает 
свои истории. 


мне 


3. ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 


Вдвое шире становится бревно; оно 
сливается со своей собственной 
тенью, Серая глубокая тишина 
зыблется над мертвым базаром. 


Местечко спит; двери и окна за- 
перты. 

Изредка прошумит в воздухе лету- 
чая мышь, Где-то в переулке мычит 
время от времени теленок, словно оз 
жалуется на жизнь, которая так ко- 
ротка и к тому же будет насиль- 
ственно прервана. Время от времени 
дает о себе знать и какой-то пес из 
христианского предместья, который 
терпеть не может луны: почему дви- 
жется она тихой ночью? 


Потом — тихо. Бедный маленький 
мир еле-еле убаюкал свои малень- 
кие — часом достаточно глубокие — 
страдания, надежды, желания и ма- 
ленькие свои соблазны... 


Тихо и грустно лежит бревно по- 
среди базара; тихо и грустно плывет 
над ним в небг гнилая желтая луна, 

Отчего ты, луна, такая желтая? 
Отчего так болезненно твое липо? 
От тебя не отрывают ведь ни зубо- 
чисток, ни лучин. Или ты кручи- 
нишься об еврейском теленке из пе- 
реулка? Или пугает тебя пес из хри- 
стианского предместья? 

Или, может быть, ты завидуешь 
нам, бедным людям, что, как бы там 
ни было, у нас есть ночь для сна? 


То здесь, то там сквозь щели в 
ставнях пробивается свет; вокруг 
некоторых дрожат тонколучистые, 
красновато-голубые звездочки... 

Здесь портной или сапожник, а мо- 
жет быть, ткач таљгсов засиделся за 
работой. Бедная швея мигагт крас- 
ными глазами, и шьет, и строчит... 

А там испуганная мать с тревогой 
встает к больному ребенку... 

В другом месте, где-нибудь в углу, 
за грошовой сальной свечкой, нищий 
подсчитывает свое собранное за день 
богатство, 

В большом белом доме лежит 
больная, шинкаря Зораха жена. Рас- 
суди-ка, мир! Молодая женщи 'а, 
старый муж; он ходит здоровы, а 
она постоянно лежит! Не он, а оча 
умирает! Горит каганец, сидит член 
«хезре кадише» !.. Зорах задумчиво 
расхаживает взад и влеред и выры: 
вает волоски из седой бороды: __. 

«Он: ее никогда не желал! Куда 
ему годилась такая блелная, тахая 
белая?.. Ee ему навязали, навязали 
ему ее. Он ту хотел, и той назло 
женился он на этой...» 


Светится также в окнах у помощ- 
ника раввина. Он еше сидит за тал- 
мудом, а может быть, уже облумы- 
вает надгробную речь... Зорах — 6o- 
гач и евоей-ученый, «жена ученого 
подобна ученому»... 


Там, где темно, спят тоже не все... 


Напротив большого белого дома 
стоит провалившаяся, запущенная ха: 


тенка с изъеденными стенами. Став- 
ни свисают криво и ‘уже давно не 
закрывают окон. В хате под блед- 
ным сиянием луны дрожат, как KpO- 
вавые пятна, подушки без наволок 
на двух вечно вздыхающих крова" 
тях.., = 

Старая, втянутая в плечи женская 
голова с потухшими глазами припод- 
нимается и окликает кого-то со BTO- 
рой кровати: 

— Тойба, слышишь? 

Никакого ответа не следует, даже 
дыхания не слышно оттуда. Однако 
старуха не дает обмануть себя. Она 
знает, что Тойба не спит, что она 
не в состоянии спать... Ей не досна... 

— Тойба! — зовет старуха более 
твордым голосом, 

— Чего ты хочешь, мама? — до: 
носится надорванный голос, полный 
слез. — Ты мне детей разбудишь! 

Старуха молчит некоторое время. 
В тишине слышно, как Тойба пово- 


рачивается на кровати и зарывает 
голову в подушку. 
— Слышишь, Тойба? — продолжа- 


ет старуха немного погодя. — Твой 
муженек сегодня —завтра уедет... Он 
уже уложил свой талес... Агуной ? 
хочет он тебя оставить, агуной! Раз- 
ве есть в нем что-нибудь еврейское? 
Разве у него еврейское сердце?.. Ни: 
какого развода он тебе не оставит! 

Со второй кровати доносятся при“ 
душенные рыдания. 


Старуха бормочет про себя: 


— Отца, матери не слушалась... 
Начищенные ботиночки захотела... 
Зораха — золотое дно — нет! Начи- 
щенные ботиночки! Отца в гроб во“ 
гнала. Бог не молчит, бог карает..: 
Владыка мира!.. 

Тойба, как подстреленная птица, 
выскакивает из кровати, набрасыва- 
ет на себя платье, платок и выбега- 
ет из дому. 

— А та умирает, — продолжает 
бормотать старуха и опять кладет 
дрожащую голову на красновато- 
черную подушку. — Оставь он ей 
развод, снова, может быть, состави" 
лась бы пара... 

Тойба садится на бревно... Босыз 
ноги утопают в песке, Серый платок, 
серое платье в серой лунной ночи... 
Виднеется только ее бледное лицо 
с горящими глазами, которые He мо- 
гут оторваться от большого белого 
дома, от дрожащего света, вырываю- 
щегося сквозь щели в зеленых став- 
НЯХ... 

«Умереть, — думает Тойба, — не са- 
мое страпитое». 

= она пугается собственных мыс- 
лей... 

— Живи, живи, Миреле! — лепечет 
она дрожащими губами. — Пусть бог 


обновит твою жизнь... Живи сто 
двадцать лет... : 
Молитва вырывается невольно, 


Мрачно-печальные думы овладевают 
Тойбой. Еще днем она слышала, что 
доктор отступился от Мирры, что 
все знатоки махнули на нее рукой... 

— Один бог может помочь, — ска- 
зали они. 

И сердне Тойбы дрожит: не хо- 
чет ли бог настоять на CBOEM?.. 
Не была ли она с Зорахом суженой 
парой? 

Он (ее муж) должен уехать, уже 
не на что жить.. Америка манит 
его... А Ta... та умирает... 

Она остается, и Sonax остается... 

— Но только не развод, но толь- 
ко не развод! — трелешет ее сердце, 

Все это рассказало мне бревно. 


Пепевод с евпейского 
СЕМЕНА РОДОВА. 


1 «Хевре кадише» — погребальное 
братство. 

* Агуна — жена, оставленная му- 
жем без развода. 
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«ВОССТАНИЕ ВОСЕ» 


ПЕРВАЯ ТАДЖИКСКАЯ ОПЕРА 


Музыка, песня чрезвычайно распростране- 
ны среди таджиков. В любом доме можно 
найти национальные инструменты: дутары, 
гыджаки, рубабы и др. В любом кишлаке 
под их своеобразнюе звучание можно услы- 
шать замечательные песни таджикского на- 
рода. 

Мнюго веков существует таджикская му- 
зыкальная культура. Наряду с классиче- 
скими литературными произведениями исто- 
рия сохранила и замечательный памятник 
национальной музыки «Шаш Маком». Это 
цикл из шести инструментальных и вокаль- 
ных пьес. Таджикская музыка не знала до 
сих пор нотнюй записи. И народные певцы 
и музыканты —гафизы — из поколения в по- 
коление сохраняют в памяти это сложное 
циклическое произведение. Исполнение его 
поражает богатством ритмики и ладовым 
разнообразием. И это несмотря на несовер- 
шенство инструментария и вокальной тех- 
ники. 

Из нищей, почти сплошь неграмотной 
страны Таджикистан превратился в цвету- 
щую, культурную республику великого Co- 
ветского Союза. Таджикское искусство вли- 
вается в общий поток социалистической 
культуры. Для выражения великих дел 
освобожденного народа, героики его борьбы 
за коммунизм потребовались более разно- 
образные формы нациюнального искусства. 
Одиночки-гафизы уже не могли полностью 
удовлетворить народ. Эту задачу смогли вы- 
полнить созданные в годы советской власти 
самодеятельные коллективы и професбио- 
нальные театры, В 1937 г. открылся в Сталин- 
абаде Государственный таджикский му- 
зыкальный театр имени Лахути. Потребова- 
лась огромная напряженная работа над соз- 
данием репертуара, учеба исполнительских 
кадров. От небольших музыкально-балетных 
спектаклей и концертов Таджикский театр 
поднялся за последнее время до высшей 
формы музыкального искусства—оперы. 

Первая таджикская опера «Восстание Во- 
се» написана молодым композитором —заелу- 
женным деятелем искусств Таджикской ССР 
С. А. Баласяняном. Авторы либретто – поэты- 
орденоносцы Турсун-Заде и Дехоти. Поста- 
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новзщик Р. А, Корох. Это монументальное 
музыкальное произведение скоро зазвучит 
на московской сцене в дни предстоящей де- 
кады таджикского искусства, 


Сюжет оперы «Восстание Восе» взят из 
богатой героическими эпизодами народных 
восстаний истории таджикского народа. 

Восстание, возглавленное дехканином Bo- 
се, происходило в 90-х годах прошлого сто- 
летия. Оно охватило несколько крупных 
районов южного Таджикистана. Однако не- 
смотря на героизм повстанцев плохо воо- 
руженное дехканство после первых успехов 
было разбито регулярными войсками эмира. 
Вождь восстания Восе был казнен. Народ 
сложил о нем легенды и песни, в которых 
воспеваются мужество, смелость и благород- 
ство народного пахлавана (богатыря). 

В горах, близ Ховалинга, в живописной 


местности, еще стоит полуразрушенная хи- 
барка, где жил Восе. Живы еще некоторые 
очевидцы и участники знаменитого восста- 


Восе, 


ния, Сыновья Восе с гордостью показывают 
жилище своего героя-отца, рассказывают о 
нем. Здесь, в кишлаке Мухтар, были заж- 
жены первые факелы, по сигналам которых 
вспыхнули в горах огромные костры. Ко- 
стры донесли весть о начале восстания в 
самые отдаленные кишлаки горных райо- 
нов. Все эти красочные детали умело 
использованы либреттистом и постановщи- 
ком. 

Постановка оперы «Восстание Восе» яви- 
лась знаменательной вехой в развитии на- 
ционального искусства Таджикистана. Ра- 
бота театра имени Лахути над этой оперой 
была замечательной вокальной и сценичо- 


ской школой для певцов, Старинное ма- 
стерство в исполнении народных песен 
оказалось теперь недостаточным, Певцам 


пришлось овладевать техникой исполнения 
арии, дуэта, квартета, речитатива... В cos- 
данном при театре вокальном классе они 
работали над постановкой голоса. Надо было 
научиться и привыкнуть к непривычному 
для многовековых традиций лвухголосному 
пению. 

Несмотря на большие трудности молодые 
артисты успешно освоили нозую для них 
вокальную технику. Интересно отметить 
следующую деталь: вокальные партии были 
вначале написаны композитором в расчете 
на небольшой диапазон начинающих пев- 
цов; через некоторое время композитору 
пришлось переписывать эти партии, учиты- 
вая возросшие возможности исполнителей, 

Актеры сумели создать правдивые и BOA- 
нующие образы. Таковы Восе—заслуженный 
артист Таджикской ССР Б. Тураев, Гюли- 
зор—заслуженная артистка Туфа Фазыло- 
ва, Назир-—заслуженный артист А. Мулло- 
кандов, Хахким — правитель Бальджуан- 
ский-—артист Ходжи Ахмедов и др, Первый 
показ «Восстания Boce» на сцене Государ- 
ственного Таджикского музыкального теат- 
ра нашел самый горячий отклик со сторо- 
ны таджикского зрителя. 


Постановка оперы «Восстание Восе» от- 
крыла новую страницу в истории молодого 
Таджикского театра. За этой постановкой 
последуют другие. На огромной сцене уже 
вчерне законченного здания Сталинабадско- 
го театра наряду с репетициями «Восстания 
Восе» кипит постановочная работа над вто- 
рой оперой - «Кузнец Кола». 

От одиночки-гафиза до многосотенного 
коллектива национального театра — заме- 
чательный путь искусства Таджикской Со- 
ветской Социалистической Республики. 


Ы A о Е 


Ганец с дойрами из третьего акта оперы «Восстание Восез. Вверху: заслуженная артистка Таджикской ССР Туфа Фазылова в роли Гюлизор — дочери 
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сесте мы + 


Сем. Нариньяни 


БЕЛОЕ И ГОЛУБОЕ 


Белое и голубое — это цвета спор- 
тивного общества «Динамо». Белое и 
красное — цвета «Спартака». Футбо- 
листы сих славных и почтенных об- 
ществ несмотря на внешнее друже- 
любие находятся между собой в до- 
вольно натянутых отношениях. 

Тема спора проста: бело-голубые 
никак не могут договориться с бе- 
ло-красными о том, кому же из них 
должно принадлежать имя лучшей 
команды СССР. ° 

Спор начался давно, и ведется он 
с переменным успехом: один год по- 
беждают - бело-голубые, на другой — 
победа достается бело-красным. Ни- 
какой ` другой футбольной команде, 
кромё этих двух, не приходилось 
еще держать в своих руках почет- 
ного знамени чемпиона страны. 

Борьба «Спартака» и «Динамо» — 
это борьба двух различных стилей 
игры в футбол: позиционного (гово- 
ря шахматным языком) и комбина- 
ционного. Как и в шахматах, оба эти 
стиля имеют и своих друзей и своих 
недругов: Одним нравится кружев- 
ная, построенная на острых, неожи- 
данных комбинациях игра «Динамо», 
другим импонирует более строгий, 
прямолинейный и, как считалось до 


сих пор, более надежный стиль 
«Спартака». . А 
Действительно, «Спартак» играл 


надежнее, За последние ‚годы, эта. 


команда установила даже своеобраз- 
ный международный рекорд, которым 
це могла похвастать ни одна европей- 
ская команда, в том числе и англий- 
ская. «Спартак» два года подряд де- 
лал «дубль», то есть выигрывал не 
только футбольное первенство, но и 
футбольный кубок. : 

— Наша сила в нашей зашите, — 
говорили спартаковцы, —поэтому боль- 


Матч «Динамо» — ЦДКА, Момент игры, 


шую часть команды мы держим в 
обороне. ? 
Динамовцы считали такую тактику 
однобокой и действовали на поле 
под другим девизом: 
— Наступать — это значит и обо- 
роняться. 


Спор бело-голубых с бело-красны- 
ми был, по существу; спором на те- 
му: что в команде важнее:. линия за- 


щиты -или линия’ нападения? Придти ; 


к какому-нибудь общему выводу 
обеим командам было “трудно, ибо во 
всех всесоюзных соревнованиях они 
завоевывали звание чемпиона в по- 
рядке очередности, А все их послед- 
ние встречи между собой заканчива- 
ЛИСЬ вничью. 

В этом: году традиционным ничьям 
был _ положен конец. Нападающие 
«Динамо» призвали к ‘себе в помощь 
линию полузащиты и закончили  за- 
тянувшийся спор со «Спартаком» в 
свою. пользу. Динамовские полуза- 
щитники в футбольном первенстве 
текущего сезона сыграли решающую 
роль. Они не только охраняли свои 
ворота, но и нападали. И еще как 
нападали! Оба крайних полузащитни- 
ка Н. Палыска и В. Блинников бы- 
ли, по существу, дополнительными 
форвардами в команде, которые по- 


могали основным нападающим не 
только начинать, но и заканчивать 
атаку. + 


В текущем сезоне бело-голубые 
впервые после .долгого перерыва по- 
бедили бело-красных, возвратив себе 
звание футбольного чемпиона СССР. 


Но чемпион страны — это прежде 
всего прекрасная ансамблевая коман- 
да. Комбинационный стиль так при- 
учил › бело-голубых к взаимосвязи, 
что они могут сейчас пасовать друг 


я 4 аи. 


На стадионе «Динамо»: очищают по- 
пе от снега перед началом футболь- 
‚ ного матча. 


другу мячи буквально с закрытыми 
глазами. : 

Говоря об ансамбле, мы вовсе не 
хотим сказать, что все игроки этой 
команды . утратили свою индиви- 
дуальность и похожи друг на друга. 


Фото. Л. Доренского 


Ничего подобного. Вот два лучших 
и самых опасных нападающих «Ди- 
намо»’ левый-крайний С. Ильин и 
правый-полусредний М. Якушин. Ес- 
ли следовать классификации англи- 
чан, а англичане, как известно, яв- 
ляются самыми авторитетными зна- 
токами футбола, то и С. Ильина и 
М. Якушина надо отнести к игрокам 
экстра-класса. 

Но эти два классных футболиста 
совершенно различны как по внеш- 
нему виду, так и по почерку игры. 
Ильин мал ростом и коренаст, как 
Санчо-Пансо; Якушин больше похож 
на Дон-Қихота, Он самый худой и 
самый длинный форвард Советского 
Союза. Ильин-—это футбольный. вир- 
туоз. Он знает тысячу уловок, что» 
бы овладеть мячом, пройти с ним 
сквозь защитные линии противника 
и закончить свой стремительный 
марш пушечным ударом по воротам. 

У Якушина нет ни пушечного уда- 
ра, ни виртуозного блеска Ильина, 
Сила правого-полусреднего «Динамо» 
в тактическом даровании. Болгары 
называли Якушина шахматистом фут- 
больного поля. 


Действительно, 


изобретательноств 
этого футболиста исключительна. 
Комбинации, которые он начинает, 
удивляют своим остроумием и непов- 
торимостью. Мяч в этих якушинских 
комбинациях совершает самые голо» 
воломные путешествия для того, что- 
бы оказаться при завершающем уда- 
ре в наиболее неприятном для про- 
тивника месте, 


Но вот закончилась атака, и пра- 
вый-полусредний успокаивается. Он 
лениво бродит по полю, ожидая под- 
ходящей оказии начать какую-нибудь 
очередную головоломную комбина- 
цию. Если Якушин выглядит иногда 
на поле человеком вялым, то. центро- 
форвард «Динамо» С. Соловьев удив- 
ляет своей неиссякаемой энергией. 
Соловьев никогда не ходит по полю, 
он только бегает. Причем бегает, 
как хороший спринтер на самой по- 
следней скорости. Если защитник 
противника выпустит динамовского 
центрофорварда из-под своей опеки 
хотя бы на секунду, то догнать его 
потом будет невозможно. 

У С. Соловьева имеется в линий 
нападения свой верный оруженосец — 
Н. Дементьев. Этого оруженосца за 
мелкую, ажурную игру называют 
«брюссельской кружевкицей», 

гэоки «Динамо» — прекрасные 
спортсмены. Они сильны, быстры, 
выносливы. Эти качества позволяют 
им легко маневрировать своими · си- 
лами на поле. Правому-крайнему ни- 
чего не стоит обменяться местами с 
левым инсайдом, центрофорварду уй- 
ти на край, хавбеку стать нападаю- 
щим. 

Говоря о мастерах московского 
«Динамо», мы не можем не упомя- 
нуть среди лучших игроков и защит- 
ников команды Родикорского, Чер- 
нышева, Станкевича; ‘вратарей Фоки- 
на, Бычкова. 

Футбольные ворота, говорит ста- 
рая спортивная поговорка, бывают 
разных размеров: при хорошей защи- 
Te они малы, как игольное ушко, 
при плохой — необъятны, словно 
океан. 

В этом году динамовские ворота 
как раз и были для многих команд 
тем самым игольным ушком, о KOTO- 
ром говорит поговорка. 

Новый чемпион довольно убеди- 
тельно доказал, что защищать свои 
ворота лучше всего не на своей по- 
ловине поля, а на штрафной площад- 
ке противника. 

Последние семь матчей были вы- 
играны динамовцами с вевиданным 
доселе балансом мячей. На каждый 
полученный мяч они забили в ответ 
восемь, 

Итак, в этом году бело-голубые в 
своем давнишнем споре со «Спарта- 
ком» вышли победителями. 


=== 


А OO даль а Ма. . МА ИИ 


ПЕРЕД РЕЙДОМ. Выле- 
ту английских бомбардиро- 
вочных эскадрилий для вы- 
полнения оперативного за» 
дания предшествует слож- 
вая и тщательная подгото- 
вительная работа, Некото- 
рые подробности мы нахо- 
дим в немецкой газете 
«Франкфуртер цейтунг», со 
ссылкой на материалы, опу- 
бликованные в лондонском 
кГаймс». 

Тотчас же после того, как 
штаб воздушных сил уста- 
новил дату и объекты на- 
лета, который должен быть 
осуществлен в течение пред- 
стоящей недели, принимает- 
ся за работу «статистиче- 
ский отдел управления бом- 
бардировочной авиации». 
Изготовляются подробней- 
шие карты местности, фо- 
тоснимки района, где рас- 


Обычно первые важные 
донесения начинают посту- 
пать от эскадрильи через 
два—три часа после старта. 
Первые радиосообщения 
очень кратки и помечаются 
номером соответствующего 
самолета: «У» над целью 
1 ч. 21 м.» — либо: «У» по- 
терял цель, бомбардировал 
цель 21». Прибывают также 
плохие вести, иногда радио 
умолкает совсем. На доску 
заносится: «Последняя свод- 
ка «У»—2 ч, 27 м.». 


После возвращения завт- 
рак, а затем подробнейший 
рапорт. Каждый летчик в 
отдельнюсти должен подроб- 
но рассказать, как были 
обнаружены цели, какова 
была видимость, как взры- 
вались сбрасываемые с са- 
молетов бомбы и т. д. Ра- 


Боевая тревога в одной из английских деревень. 


положены подлежащие бом- 
бежке объекты, и тщатель- 
но нарисованные изображе- 
ния каждого из этих объ- 
ектов. На рисунке показа- 
ны все детали завода, сило- 
вой ‘установки, аэродрома, 
железной дороги или кана- 
ла, которые имеются в ви- 
ду. Подготовляются специ- 
альные карты, которые дол- 
жны облегчить экипажу са- 
молетов путь к цели, с уче- 
TOM любой погоды и види- 
мости. За три дня до выле- 
та каждый летчик получа- 
ет эти карты на руки. 

По вечерам для летчиков 
устраиваются киносеансы: 
на экране показывается схе- 
ма местности с точным раз- 
мещением объектов бомбеж- 
ки, Офицеров и’ летчиков 
знакомят с фотоснимками 
их маршрутов, командир 
эскадрильи дает при этом 
исчерпывающие объяснения, 
в частности о баллонах за- 
граждения, расположении 
неприятельских зенитных 
батарей и т. д. 

Перед вылетом машины 
вновь подвергаются самому 
тщательнюму осмотру. От- 
дел метеорологической слу- 
жбы составляет совместно с 
летчиками сводку послед- 
них сообщений о погоде и 
окончательно фиксирует 
маршрут и высоту полета, 


порт принимают офицеры, 
по своему личному неодно- 
кратному опыту изучившие 
местность и объекты опера- 
ции. Это, пишет «Таймс», 
облегчает возможность про- 
верки донесений. 


НЕ ДО ПРЕМИЙ. Ко- 
миссия по выдаче нобелев- 
ских премий заявила, что в 
этом году премии не будут 
выдаваться. Как сообщает 
зарубежная печать, распре- 
деление премий отложено 
до конца войны. Во время 
войны 1914—1918 годов но- 
белевские премии также не 
выдавались. 

Нобелевские премии пря- 
суждаютсея с 1901 года. 
Шведский инженер-химик, 
изобретатель динамита Аль- 
фред Нобель (1833—1896), 
оставив после своей смерти 
капитал в 35 миллионов 
крон, завещал значительную 
часть его Стокгольмскому 
университету для ежегодной 
выдачи 5 премий в размере 
140 тысяч шведских крон, 
В их числе премия мира. 


Нынешние затруднения но- 
белевской комиссии понят- 
ны, Где тут до премирова- 
ния «миротворцев», когда 
самым актуальным вопросом 
сейчас является строитель- 
ство бомбоубежищ! 


ФИЛЬМ OB ЭДИСО- 
НЕ. Свыше. 10 тысяч пред- 
метов, изобретенных Эди- 
соном и применявшихся им 
при его изобретательской 
работе, были воссозданы в 
мастерских Голливуда для 
съемок фильма «Эдисон». 
Детальному изучению под- 
верглось здание знаменитой 
лаборатории Эдисона в Меп- 
ло-парке, приобретенное 
Фордом и перенесенное в 
Гринфилд виллэдж (штат 
Мичиган). Просмотрена бы- 
ла масса документов, чер- 
тежей и моделей изобрете- 
ний Эдисона, хранящихся в 
Патентном ` бюро США. В 
студиях Голливуда удалось 
во всех деталях воссоздать 
оборудование эдисоновской 
лаборатории, узкого, длин“ 
ного здания с низким по- 
толком, в котором заложе- 
на была основа современной 
электротехники. 

Воссоздание изобретений 
Эдисона само по себе яви- 
лось интересным примером 
громадных достижений со- 
временной техники со вре- 
мен Эдисона, однюго из ее 
творцов: приборы, над изо- 
бретением и изготовлением 
которых «чародей из Мен- 
ло-парка» работал годы, из- 
готовлялись в мастерских 
Голливуда за несколько 
дней, 

Постановщик фильма (ре- 
жиссер Кларенс Браун) и 
исполнитель главной роли 
(Спенсер Трэси) стремились 
с максимальной историче- 
ской и научной точностью 
вопроизвести работу Эдисо- 
на над его крупнейшими от- 
крытиями. Директор музея 
в Гринфилд виллэдж Уиль- 
ям Саймондс контролировал 
каждую мизансцену и ка- 
ждую деталь оборудования. 

Все модели изобретений 
Эдисона, воссозданных в 
Голливуде, работают. Пер- 
вые динамомашины, которые 
сейчас кажутся примитив: 
ными и нескладными любо- 
му школьнику, в течение 
нескольких недель съемок 
давали свет для угольных 
электрических лампочек 
Эдисона; речь Эдисона-Трэ- 
си действительно записыза- 
лась и воспроизводилась 
моделью первого фоногра- 
фа — смешного сооружения 
с «фунтиком» из бумаги 
вместо трубы. 

На экране показано и од- 
но из изобретений Эдисона, 
потерпевшее полный практи- 
ческий крах. Это аппарат 
для автоматического ПОД- 
счета голосов. ` Конгресс 
(американский парламент) 
категорически отказалея 
приобрести его у Эдисона, 
Рассказывают, что изобре- 
татель. после этой · неудачи 
дал себе зарок: никогда пе 
изобретать ничего до тех 
пор, пока твердо не уста- 
новишь, нужно ли изобрете- 
ние в данной области, най- 
дет ли оно потребителя. 

МАНИКЮРНЫЙ. ' ПРИ- 
БОР. В новом комбиниро- 
анном маникюрном приборе, 
выпущенном недавно в 
США, предусмотрен ряд 


удобств для: маникюрши и 
для клиента. 

Полукруглая подставка и 
зпециальный подлокотник из 
пластмассы позволяют кли- 
енту держать руку без на- 


пряжения. С другой сторо- 
ны, маникюрша работает 
быстрее при налични опор- 
HOH подставки. На специ- 
альном штативе укреплены 
рабочая лампа и большое 
увеличительное стекло. Та- 
ким образом, смотря сквозь 
увеличительное стекло, Ma- 
никюрша может производить 
все необходимые операции, 
не сгибая спины. 

По данным фирмы, опера- 
ции ускоряются в три раза. 

Увеличительное стекло 


ne 


Сирия, о которой 


древняя 


писали еще Эсхил и Геродот, 
изобилует памятниками седой старины. На снимке 
башня в Сирии, 
походов. 


LLLLLLLLLL EEE 


поворачивается на шарнире 
и может быть установлено 
под любым углом, 
Поворот увеличительного 
стекла в сторону клиента 
позволяет последнему про- 


верить качество работы ма- 
никюрши, 

Полукруглая подставка 
содержит ряд отделений, где 
помещаются все необходи- 
мые инструменты и принад- 
лежности. С двух сторон 
подставка имеет два метал- 
лических прутка, сквозь KO- 
торые протягивается чистое 
полотенце. 

Весь прибор почти цели- 
ком изготовлен из пластмас- 
сы, что намного повышает 
его гигиеничность, 


свидетельница крестовых 
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АВТОМОБИЛЬ - АМФИ- 
БИЯ. На последней автомо- 
бильной выставке в Вене 
был показан интересный ав- 
томобиль-амфибия «Три- 
пель». Это машина специ- 


планера слециальные ди- 
станционные термометры, ко- 
торые передают автоматиче- 
ски свои показания в каби- 
ну планериста с точностью 
до 0,1°, 


ального назначения, так на- 
зываемого штабного типа, 
Она сочетает в себе легко- 
вой автомобиль, вездеход и 
моторную лодку. 

По щшоссейным дорогам 
машина передвигается со 
скоростью 90 километров в 
час; на замедленной скоро- 
сти она свободно передви- 
гается по бездорожью и по 
сильно пергсеченной мест- 
ности, Машина может спу- 
скаться по ступенькам ка- 
менных лестниц (террас); 
она берет крутые подъемы 
(до 709). 

Когда на пути встречает: 
ся река или озеро, водитель, 
не выходя из кабины, вы- 
двигает скрытый обычно в 
кузове трехлопастный греб- 
ной винт. Рама машины по- 
лая и отличается хорошей 
пловучестью. Капот двига- 
теля, картер и сам кузов 
водонепроницаемы. Автомо- 
биль-амфибия передвигается 
по воде со скоростью 12— 
16 километров в час, в за- 
висимости от нагрузки. В 
воде машина поднимает груз 
в 1000 килограммов (на су- 
ше—700 килограммов). Рас- 
ход горючего на воде в 2 
раза меньше чем на суше 
и составляет 5—6 литров 
на 100 километров. 

Автомобиль-амфибия име- 
ет двигатель в 48 лошади- 
ных сил и весит 1450 кило- 
граммов, Машина оборудо- 
вана приемно-передающей 
радиостанцией и коротко- 
волновой радиоустановкой 
для двусторонней связи. 
Она также снабжена необ- 
ходимыми спасательными 
средствами на воде. 


ТЕРМОМЕТРЫ НА 
КРЫЛЬЯХ ПЛАНЕРА. 
Планерист при парении ис- 
пользует восходящие пото- 
ки, возникающие вследст- 
вие разности температур 
слоев воздуха, поэтому он 
должен быть в курсе даже 
самых незначительных KO- 
лебаний температуры возду- 
Xa, 

Один американский сту- 
дент установил на крыльях 
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РАДИОМАСКА. Клиент- 
ки «Института красоты» в 
Калифорнии (США) могут 
теперь «наводить красоту» 
при помощи... радиоволн. 


Эта «страшная» маска 
скрывает лицо пациентки во 
время облучения токами вы: 
сокой частоты. 

Изобретатель радиомаски 
уверяет, что применяемые 
ими ультракороткие волны 
(длина волны —7 метров) 
оказывают благотворное 
влияние на кожу лица. 


ЛАМПА С ПОЛЯРОИ- 
ДОМ. Обычный свет, отра- 
жаясь от поверхности бума- 


ги (в особенности олестя- 
щий), часто мешает чтению 
и сильно утомляет глаза, 


В выпускаемой в США 
настольной рабочей лампе 
применяется поляроид из 
иластинчатой пластмассы. 
Поляроид как бы «фильтру- 
ет» свет, пропуская лишь 
вертикальные колебания све- 
товых лучей. Каждый луч 
света вибрирует при этом в 
одной лишь плоскости. 

Благодаря этому свет не 
отражается от освещаемой 
поверхности, 


«НАСТРОЙТЕ СВОЙ 
ПРИЕМНИК». Управление 
уличным движением по ра- 
дио практически осущест- 
вляется в США на ряде oco- 
бенно загруженных дорог, в 
частности на мосту Джорд- 
жа Вашингтона, соединяю- 
щем Нью-Йорк с Нью- 
Джерси. Недостаточно опыт- 
ный и особенно иногородний 
водитель легко мог бы за- 
путаться в сети виадуков, 
ведущих от моста к раз- 
личным магистралям улично- 
го движения. Но ему помо- 
гает автоматический радио- 
передатчик, установленный 
на мосту. Этот радиоуказа- 
тель передает через опре- 
деленные, небольшие проме- 
жутки- времени соответству- 
ющие разъяснения и указа- 
ния, «наговоренные» руково- 
дителем уличного движения 


на стальную ленту, поме- 
щенную в передатчике. У 
въездов на MOCT помещены 
большие объявления, глася- 
щие: «Слушайте дорожное 
радио! Настройте свой при- 
емник на 500», то есть на 
ту длину волны, на которой 
производит. передачу авто 
матический радиоуказатель. 


aw 


Новым ГЕРМАНСКИЙ 
ГАЗОГЕН ЕРАТОРНЫЙ 
АВТОБУС. Это несколько 
загадочное сооружение пред- 
ставляет собой газогенера- 
торный автобус (вид сзади). 
Эта машина была показана 
на автомобильной выставке 
в Вене. Газогенератор рабо- 
тает на дровах. Машина вы- 
пущена на шасси герман- 
CKHM филиалом фирмы 
«Форд». 


ВОЙНА И ЖИВОТНЫЙ 
МИР 


Есть представители 300- 
логического мира, которым 
война облегчает существо- 
вание. 

Так например дикая WOT- 
ландская кошка к началу 
войны 1914—1918 годов уже 
становилась редкостью. Но 
вот грянула война, одни 
охотники ушли на фронт, 
другие — на военные заво- 
ды. И дикая кошка, изба- 
вившись от преследовате- 
лей, стала размножаться. 

Во Франции дикая свинья 
была редкостью, После вой- 
ны, когда французское пра- 
вительство призвало охот- 
ников к борьбе с дикими 
свиньями, опустошавшими 
поля и виноградники, во 
Франции было уничтожено... 
40 тысяч кабанов. 

За годы первой империа- 
листической войны в Англии 
увеличилось количество ку- 
ниц, хорьков, барсуков, лис 
и... крыс. 

Впрочем, крысам в воен- 
ные годы живется вольгот- 
но не потому, что люди пе- 
рестают преследовать их, а 
в связи с общей разрухой. 
Огромные количества съе- 
добных вещей, валяющихся 
без присмотра, скопление 
неубранных отбросов при- 
влекают полчища грызунов. 
Крысы становятся бичом 
траншей и окопов, и даже 
железобетонные ДОТы не 
могут устоять перед крыси- 
ной атакой. Поэтому в дол- 
говременных огневых точках 
часто содержат.. кошек и 
терьеров. 

Обилие крыс сказывается, 
как это на первый взгляд 
ни странно, на «благосостоя- 


нии» некоторых видов пер-’ 
ватых. Совы и пустельги, 
ярые охотники на крыс и 
прочих грызунов, `прилетают 
на поля сражения и здесь 
находят достаточно крыс. 


Но we все птицы, пюдоб- 
но совам, «наживаются» на 
войне. Многие птицы очень 
сильно пострадали от воен- 
ных действий. Так, затоиле- 


ние некоторых ‘районов Гол- 
ландии во время весеннего 
германского наступления 
вызвало гибель большого 
числа птиц, гнездившихся в 
этих местах. Английские 
орнитологи наблюдали в это 
же время необычную кочев- 
ку сорок, перелетевших на 
британские острова из се- 
верозападной Франции, 
Правда, не все птицы бо- 
ятся артиллерийской стрель- 
бы. Наблюдатели утвержда- 
ют, что жаворонки как ни 
в чем не бывало порхают 
над «ничьей землей» даже 
во время жестоких бомбар- 
дировок. Эти же бесстраш- 


ные птички часто свивают 
гнезда в ходах сообщения. 
Некоторые птицы устраива- 
ют свои «дома» даже возле 
крупнокалиберных крепост- 
ных орудий и не всегда 
улетают, когда они вступа- 
ют в действие. 

Однако «тыловая» птица 
чувствует себя во время 
войны как на фронте. Рез- 
кое ухудшение продоволь- 
ственного положения во 
всех странах Западной Ев- 
ролы вызвало оживленную 
ловлю птиц, пригодных в 
пищу. Даже обычные огра- 
ничения охоты в определен- 
ные сезоны теперь He при- 
меняются. Фазаны, куропат- 
ки, утки истребляются без 
всякой пощады. 

Зато в крупные города 
вернулся... воробей. Его вы- 
теснили отсюда автомобили, 
которые, как известно, едят 
не овес, а бензин. С тех 
пор как на улицы городов 
возвращаются старые друзья 
воробья лошади-овсоеды, 
веселая серая птичка снова 
запрыгала по асфальту, под- 
бирая зернышки даже в са- 
мые суматошные часы воз- 
душной тревоги. 


ж 


Империалистическая вой- 
на 1914—1918 годов внесла 
в технику рыбной ловли 
новшество: солдаты вою- 
ющих армий стали глушить 
рыбу гранатами. После де- 
мобилизации, когда во мно- 
гих странах тысячи солдат 
разошлись по домам, захва- 
тив с собой по нескольку 
«лимонов», этот способ рыб- 
ной ловли нашел распрост- 
ранение в самых отдален- 
ных районах тыла и привел 
к массовому истреблению 
рыбы. 

В теперешней войне гра- 
каты еще не пущены в ход 
против рыбы, но зато насе- 
ление подводных глубин 
страдает от взрывов, авио- 
бомб, мин, торпед, глубин- 
ных бомб и т. д. 

Еще более губительно 
действуют на жителей под- 
водного царства нефть и 
масла, разливающиеся по 
поверхности моря после 
взрыва и гибели торпедиро- 
ванных судов, особенно тан- 
керов. Нефть влияет также 
и на. морских птиц — чаек 
и бакланов. 

Правда, некоторые моря- 
ки говорят, что чайка может 
принести морякам и пользу: 
эти птицы обычно кружат 
над каждым всплывшим на 
поверхность моря предметом, 
в том числе и над так на- 
зываемыми «бродячими», 
пловучими минами. Таким 
образом они сигнализируют 
кораблям об опасности. 

В иностранной печати по- 
явились в последнее время 
уже сенсационные сообще- 
ния о животных-героях. Од- 
ним из наиболее популяр- 
ных героев является теперь 
пес «Ла Клош», фотографию 
которого мы воспроизво- 
дим. Во время гибели фран- 
цузского парохода «Мекнес» 
кочегар его стал тонуть. 
Вдруг к нему на помощь 
подплыл любимый пес, Co- 
бака схватила зубами полу 
хозяйского пиджака, «при» 
швартовала» тонущего к 
спасательному OOTY... 


Зоолог Н. Петров. 


[ШАХМАТЫ 


ПОД РЕДАКЦИЕЙ ГРОССМЕЙСТЕРА А. КОТОВА 


Многие читатели присы- 
лают в наш отдел свои шах- 


матные этюды и задачи. 
Большинство этих этюдов 
носит довольно примитив- 


ный характер. 

Достижение выигрыша в 
них происходит путем длин- 
ной серии шахов, приводя- 
щих к мату черному королю, 
Пути к мату и сама заклю- 
чительная позиция не содер- 
жат того изящества и кра- 
соты, которые шахматисты 
называют обычно «этюд 
ной». 

С целью помочь начина- 
ющим композиторам приво- 
дим несколько этюдов, окан- 
чивающихся матом. 

Этюд № 15 КАСПАРЯН 


Белые: Kpg8, Cc8, Каб 
пп. #4, 23, h4 (6) 
Черные: Қрһ5, ЛИ, 12 


пп, £6, 25, h6 (6) 


Белые начинают 
игрывают. 

Несмотря на большую не- 
достачу материала, 
удается организовать силь- 
ную атаку на короля про- 


тивника путем 
1. Kd6—e8! Крһ5—06! 
Грозил мат в два хода по- 

сле 2. Ke7 +n 3. cf5 мат. 


Других защит от этого мата 
нет, ибо на 1... #5 следует 
2. C:f5 и от мата конем на 
27 черные не в состоянии 
защищаться, 


2. 14 — 5 +! ЛҺ2 : 15 
На 2.. Kp: һ5 снова следует 
мат в два хода. 

3. f4—f5 +- ЛИ: #5 

4. 03—64 те 
Угрожает мат после 5. 


C:f5. Для защиты нужно 
обходить ладьей #5, 


Например 
ка J1f5—c5 
и BLI- Тогда 
5. Сс8—15 +1 Лс5 ; £5 
6. Ke8—g7 
белым Создалась замечательная 
позиция, в которой белые 


угрожают дать мат двумя 
способами пешкой 24. За- 
щититься одновременно от 
двух угроз черные не мо- 
гут. 


Приводим 
самостоятельного решения, 


Гурвич 
Белые: Kph8, Ссі, Kgl, 
h4, п. е2 (5) 
ie ters Kpel, Ch5, Кеб 


примеры для 


Белые начинают и 
игрывают. 

Для выигрыша белым 
нужно обязательно сохра- 
нить пешку е2. Однако этс 
не просто. Так, на 1. а4 
следует 1.. Ксб 2. е5 Каз, 
и пешка теряется. У черных 
есть еще одна угроза — пу- 
тем 1.. Kpf2 и 2. Kpg3 оты- 
грать фигуру. Это им удает- 


BbI- 


OR 


ся, но их король неожидан- | 
но попадает под угрозу 
мата. 
Гербстман 
Белые: Kpel, ®b4, Кей (3) 
Черные: Kpf4, Фһ6б, Cdl, 


gl, п, f3 (5) 
Белые начинают и выиг- 
рывают, 


Нетрудно находимым пер- 
вым ходом белые получают 
возможность выиграть фер- 
зя. Но здесь у черных по- 
является угроза провести 


пешку {3 в ферзи. 


Путем жертвы ферзя бе- 
лые достигают позиции с 
неизбежным матом королю 
черных. 


— 33, Техническая культура4:78. Краткое изречение, —— 34. Рассказ Л, Толстого. 
=—34. Город в OCOP, 180: Кондитерское издели 35. Подсвечник для не: 
+ 36. Планета, + 84. Человек, сомневающий:. скольких свечей. х 
4-39. Морской залив, ся во всем. + 37. осоне получае-. 
| — 40. Выдающийся америх 85. Неожиданность, мое с негатива. У 
канский астро-физик. — 86. Северное созвездие. ~~. 38. Минерал, 
- 41. Птица. +87. Боязнь. <. 39. Издёлия из белой и 
-+42, Самый молодой в эки- 88. Сообщение о выпол цветной глины, покры- 


СОСТАВИЛ ЧИТАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» В. ЗИКС 


паже корабля. 


кении поручения. 


тые глазурью. 


~} 43. Принадлежность  сце» 89. Воспламенитель взрывђ-44. Центральная часть mpe- 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: “Е > Tenses пловучая гора.\ 22, Прозвище американ; 47 о =P чатого вещества, тее амфитеа- 
14. Разбор, обсуждение. пев, Гля" м : Р = 
+1, Небольшой залив. 4 49 нда 1 нявь, —26. Крепость на реке Боб- 48: рено мировоз. ПО ры: + 19 ме. а 
—4, Нелюдим. . pe. о - - . Не 0 BO. 
7. Хандра. +20. Франнузекий  тосударч 97, Видоизменение, — 49. Лейб-медик Ивака Гроз-—3. Ядовитое вещество, _ 51. Животное, 
+42: Рпсунок из разноцвет- ственный деятель. _ 30, Оледовакие заведенно- 50 Отуденнотьа масса. А 5, tea acta” по- 53: Срна 
У а З я . Я . - 63. Смута, 
ных частиц. 21. Недостаток, убыток BONY шаблону 54, Английский писатель- верхности воды. и. Песни из «Олова о 
публицист. 6. Французская контрре- полку Игореве». 
=— 55. Французский компози- волюционерка, Б 60. Скала. 
тор. — 8. Плод. -— 64. Журнал, издававший. 
— 56. Отроительный мате-==9. Греческая буква, ся при участии До- 
риал. ~~ 10. Русский живописец. стоевского. 
+ 57. Говядина. = 11. Редкий. металл. -65. Азартная игра, 
“ 58. Женское имя. Ё 15. Раб, крепостной. |66. Соединение машин в 
07] “- 61. Вещество, вырабаты- 16. Населенный пункт, одно целое. 
в. ваемое пчелами. а Бескрылая птица. 467. Snax. 
- 62. Акустический прибор 18. Конеп. + 70. лопчатобумажный 
|} 63. Река на Кавказе. {-23. Мкогогранник. бархат. 
— 68. Французский сощиан» 24. Опухоль, i 7—71. Краска, 
лист-утопист, 25. Один из Зондеких-73. Сумка, мешок, 
——69. Оптический прибор. островов. —- 74. Болезненное ощуще- 


+ 72. Приспособление для-28. Жилище. ние в пищеводе, 
определения направле-29. Латинское название вө{-77. Большое зеркало. 
7" ния ветра. ды, 4-79. Игра, 
“- 75. Острая приправа к п 31. Наука 0б языке. | 81. Минерал. 
ще. —32. Один из видов BOSH 82. Торжественная речь. 


76. Ученая степень. ного скабжения, 3.83. Углекислый натрий. 
| 
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7 оба м № а п ПОМЕЩЕННЫЙ В № 33 «ОГОНЬКА». 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


1. Лабаз. 4. Бокал. 7. Papa. 9. Лир. 10. Отек. 13. Игарка, 14. Отруби. 


15. Лом. 17. Кид. 19. Зәр, 21. «Лес». 22. Трап. 94. Вега. 96, «Ное». 

28. Колодец. 31. Водоем, 3. Сонет. 34. Малина. 35. Каток. 37. Тесак. 

39. Адам. 42. Коловорот, 43. Pama. 45, Адат. 46, Бега. 47, Крот. 49. Peso- 

натор. 52. Бант. 66. Хомут, 56. Турин. 68. «Иванов». 59. Бизон. 61, Курган. 

62. Фаворит. 64. Або. 66. Аден. 67. Сага, 68. Нар. 70. Ока. 72. Бак. 

== eam 75. Кромка. 77, Артист. 79, Кото. 80. Ряд. 81. Hora, 82, Город. 
. Рафид. 


ПО ВЕРТИКАЛИ; 


1. Лаг. 2. Бурлак. 3. Злак. 4, Брод. 5. Кортец. 6. Лоб. 7. Реле. 8. Pum. 
11. Тип. 12. Коро, 16, Осадка. 18. Итон, 20. «Энеида», 21, Лавка. 29. Трек, 
23. Посол, 24. Ветер. 25, Арак, 27, Скала. 29. Локомотив. 30. Детонатор. 
32. Макаров. 34. Материк. 36. Тотем. 38. Ообор. 40. Дур. 41. Мат. 43. Раб. 
44. Пан. 47. Книга. 48, Осадок, 50, Зубан: 51, Тунис. 53. Ангина. 54. Te- 
нор. 65. Хома. 67. Нуга. 60. Зола, 62. Фермер, 63. Тартюф. 65. Bock. 
69, Anya. 71. Акт. 72. Бард. 73, Кадр. 74. Сто. 76. Рог. 78. «Сид». 
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ОТКРЫТА „УНИВЕРКНИГА — ПОЧТОЙ" ЛЕНОКОГИЗА 
ИМЕЮТСЯ В ПРОДАЖЕ КНИГИ: 


ПОДПИСКА на 1941 год ВСЕСОЮЗНАЯ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА. Иа- 
вильон: Ленинград и Северовосток. Путеводитель. Сельхоз- 


rus. 1940. 1 p. 25 к. 
НА ВСЕСОЮЗНУЮ МИХАЙЛОВ Н. A. О работе комсомола в школе (доклад на 
Х пленуме ЦК ВЛКСМ 19 декабря 1939 г.). «Молодая гвар 
дия». Тр. 66 к. 
БАБАЕВ. Авиамоделисты СССР. 3-е перераб. изд. Оборонгиз. 


Е 1939. 2 р 

BS Se Se ee ees КУЗНЕЦОВ Б, В., инженер. Выбор силовой установки для кол- 
хоза, совхоза и МТС, OHTH. 1936. 3 р. 40 к, в перепл. 

ПИОНЕРЫ-РАДИОТЕХНИКИ. 13 ученых исследователей. ho- 


ww 
#4 опор. т-во «Сотрудник». 1939. 2 р. 60 к. 
АЛЬПИНИЗМ, Программа для спортивных секций. «Физкуль- 
33 тура и спорт». 1940. 2 р. 
ЧЕРЕВКОВ М. А., АРЦИШЕВСКИЙ В. В. Ежедневная гимпа- 
O nc 


стика для подростков 14—16 a. Изд. «Физкультура и спорт». 


РГАН ВЦС 1940. З р. 75 к. 
ТЮЛЬПАНОВ A. ©. Подружейная легавая. Выбор, содержание, 


дрессировка и натаска, Коиз. 1940. р 
Газета освещает работу проф- НОВИКОВ Б. М, Как самому натаскать легавую собаку. Изда- 
союзов по физической куль- Д тельство Ленингр. областного кровного собаководства. 1940. 


2 р. 50 к. 
туре и спорту, советскому ту- АЗАРЕВИЧ. В помощь заведующей колхозным детским садом, 
ризму и альпинизму, пропаган- (В помощь дошкольным работа. колхоза), Учпедгиз. 1940. 


дирует опыт работы добро- Е 2 5 TS = С : Е 
вольных спортивных обществ, (LE: А . Работа заведующего начально школо 2 3 
альпинистских лагерей ит. д. а reseed воспитательной работой, Учпедгиз. 
Газета рассчитана на широкий ВИРГИНСКИЙ В. С. История тегини селернолорннана транс: 
изкуль й & порта, т. 1. Трансжелдориздат. 1938. р. : 
Ф ем a ғ СБОРНИК НЕРРОПСИХИАТРИЧЕСКИХ РАБОТ, посвященный 
инистов. юбилею Р. Я. Голант, XXX. Изд. 2-го Ленингр. мед, ин-та. 
@ 1940. 38 р. 
ТЕТЕЛЬБАУМ Е. С. Артериография и ee значение в клинике 
Г АЗЕТА В Ы x ге! И Т Е ж облитерирующего тромбонита, (Самопроизвольной гангрены), 
Д Е H ЕД ЕЛ b H о Изд. 2-го Лен. мед, ин-та. 1939. 18 р 

Ы ХОХЛОВ А. И, Карманные математические таблицы, Пятизнач- 

7 ные. ГТТИ. 1940. 4 р. в перепл. 
| ДУБНОВ Я. С. Основы векторного исчисления. Часть 1, Век- 


торная алгебра. Элементы векторного анализа. ГТТИ, 1939. 
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: 8 р: в перепл. : 


БЕРМАНТ А. Ф., проф, Куре математического анализа для вту- 

на 1 мес. — 1 р. 90 н. н зов, Часть 1, Функция одной переменной. ГТТИ. 1939. 9 р. 
3 = 60 в перепл. 

на мес. р. к. РЕЙМАН A. Л. Термоионная эмиссия. (Перевод с англ.), PITH. 


на 6 мес. — 7 р. 90 к. 1940. 9 р. в перепл 
на 12 мес. — 14 р. 40 к. Книги высылаются наложенным платежом без задатка, 


| Расходы по пересылке относятся за счет заказчика, 


Цена отдельного номера 30 к «УНИВЕРКНИГА — ПОЧТОЙ» БЕРЕТ НА СЕБЯ ВЫПОЛНЕНИЕ 
я ЗАКАЗОВ ПО ИНТЕРЕСУЮЩИМ ПОКУПАТЕЛЯ ТЕМАМ. 


ПОДПИСКУ СДАВАЙТЕ ОТДЕЛЕНИЯМ СОЮЗПЕЧАТИ и ПОЧТЕ. BOE ЗАПРОСЫ И ЗАКАЗЫ НАПРАВЛЯЙТЕ ПО, АДРЕСУ: 


К НОВОМУ ГОДУ , Фабрька „МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ“ 


ПОНУПАЙТЕ ТОВАРЫ д] ВЫПУСТИЛА НОВЫЙ ПРЕПАРАТ 
_ В MOCKBOPEUKOM (ё Крем «ЮН О», 
ПОНАЗАТЕЛЬНОМ УНИВЕРМАГЕ ==“ ‘oun COOMCTBANM окидности. „лосьон юно" 


(ДАНИЛОВСКАЯ ПЛОЩАДЬ) Крем применяется также в качестве ночного жирного крема 


для питания кожи и при чрезмерной сухости ее вслед- 
ствие частого мытья мылом (например у медперсо- 
нала, домохозяек и пр.). 


БОЛЬШОЙ ВЫБОР ТОВАРОВ Крем «ЮН О» оказывает благотворное 


влияние при дряблости ко- 


УЛУЧШЕННОГО АССОРТИМЕНТА и при зкзвме (особенно су 


хой). Действие его на кожу 


ВСЕВОЗМОЖНЫЕ ТКАНИ, ОБУВЬ, сказывается через 30—40 


ТРИКОТАЖ, ГОТОВОЕ ПЛАТЬЕ МЕХА мобоният a. усн пре: 


пиве крови к коже, прида- 


ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ, ГАЛАНТЕРЕЯ, | вая ей мягкость, бархати- 
МУЗ. ИНСТРУМЕНТЫ. ПОСУДА eer 


и ряд других товаров. Крем «Ю Н О» имеет приятный запах, быстро всасывается и успешно 
применяется при жирной и особенно сухой коже. 


НІ ЕЦИАЛ b Н ЫЕ ОТДЕЛ Ы Т0 ВАР 0B ДЛЯ ДЕ ТЕЙ Крем «ЮН 0» megs Senter и успокаивает раздражение кожи 


Крем «Ю Н О» применяется очень просто. Способ употребления при- 


ТОВАРЫ ДЛЯ ПОДАРКОВ еее еее 


ФИЛИАЛЫ: В ПРОДАЖЕ ИМЕЕТСЯ ТАКЖЕ ЖИДКОСТЬ 


= 1 == Ea args ae — B. Тульская, 45. 

о 2— Е, ОБУВЬ, БЕЛ - ЛОСЬОН Ю о 

ТАЖ — Таганская пл., 6. : Р ee « = Н », 
незаменимое средство для ухода за кожей, содержащее 


УНИВЕРМАГ н ФИЛИАЛЫ ТОРГУЮТ БЕЗ ВЫХОДНЫХ ДНЕЙ, | _ ___ °""ивизированный ультрафиолетовыми пучами ланолин, 
В универмаге ЕЛОЧНЫЙ БАЗАР ТРЕБУЙТЕ ВО ВСЕХ АПТЕКАХ И МАГАЗИНАХ САНГИГИЕНЫ. 


МОСКВА, 133, Калужская застав, «МОСХИМОБЪЕДИНЕНИЕ». 


НА ЭНРАНЫ HUHOTEATPOB ВЫПУСНАЕТСЯ 
Новый 


ИСТОРИКО- БИОГРАФИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ 
ИЗ ЦИКЛА ‚ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ БОЛЬШЕВИКОВ“ 


ЯКОВ СВЕРДЛОВ 


no anion CHLEHAPHIO —— Б. ЛЕВИНА и П. ПАВЛЕНКО 


Режиссер —засл. деят. аа орденоносец 
Сергей Юткевич. 


Второй режиссер — М. Итина. 

Оператор-орденоносец — И. Мартов. 

Художник — В. Каплуновсний. 

Звукооператор — А. Машистов. 

Муз. оформл.—засл. деят. иск. Д. Блон. 
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В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ: 


wag арт. РСФСР орденоносец М. Штраух, 

А. Кобаладзе, 

а. арт. РСФСР орденоносец 
Л. 


Любашевский, 
арт. В. Марков, 
арт. П. Кадочнинов, 
арт.-орденоносец Н. Крючков, 
арт.-орденоносец Н. Охлопков, 
арт. И. Федотова. 
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